上海婦女

第三卷 第十二期

中華民國二十八年十二月十日出版

公共租界警務處登記證C字一四三號

中華郵政特准登記認為新聞紙類暫一一二號

上海婦女三卷十二期目錄

憲政與婦女……文暉（二）

重慶婦女討論憲政……新華記（四）

半月時事　蘇芬戰爭的檢討和展望……毅泰（五）

南甯失守的影響……箴一（六）

零賣商與家庭主婦座談會……寶琛譯（七）

村選舉在晉察冀邊區……凌雲（九）

婚後生活　早晨……西冷（一〇）

從封建家庭中苦鬥出來……蘋姬談 鐵懷記（一二）

我的矛盾……鐵懷（一四）

工部局女中義展巡禮……香子（一三）

帆布提包（短篇小說）……康圖譯（一五）

半月漫談　發揮聖誕老人精神（文央）凍死與取暖中毒（丹倫）

談桃色糾紛（余岩）郵局招考郵務佐（未雲）

重整道德運動（一讀者）……（一七）

父親——法官·詩人·畫家……郁風（一九）

讀者園地　應徵職業……嚴方（二一）

教育難童瑣記……非文（二三）

一年來的工作心得……黑犬（二四）

走進社會以後的蘇俄婦女……夏之仁（二五）

社會進化與婦女的地位……碧遙譯（二九）

這也是戰士嗎？……方青萍（三一）

編後記……（三三）

封面插圖（新疆獻機典禮中舉行擲瓶禮之十位女士）

上海婦女

第三卷 第十二期

民國二十八年十二月十日出版

編輯兼發行人　蔣逸霄

出版者　上海婦女社　愛多亞路浦東大廈五一二號　電話三九四〇九

總經售　中國圖書雜誌公司　上海福州路三八〇號　電話九二二一三

代售處　全國各大書局

本刊文字非經允許不得轉載

定價

每月十日廿五日出版每卷十二期
全年二十四冊零售每冊國幣一角六分

訂購辦法	冊數	定價連郵費 國內及日本	香港澳門	國外
零售	一	一角六分	二角	三角
預定半年	十二	一元六角	二元四角	三元
預定全年	二十四	三元一角	四元二角	五元二角

郵票代價十足通用以一分與半分者為限

如有長期訂戶請開明地址及應付款項直接郵寄本社經售處概不代定

本社辦公時間每日下午二時至五時星期日停止

憲政與婦女

文暉

（一）自第四次國民參政會，通過了定期召集國民大會，「實行憲政，保障各抗×黨派合法權利及集中人材改進行政機構」決議，這是表示了中國政治上又有了一次大的進步，是對「鞏固團結，推動進步，加强抗戰實力」有其重大意義的。這一議案通過後，全國人民表示了極大的興奮，所以在報章雜誌上，關於如何來促成憲政早日實施，如何來制定憲法，以及如何來召集國民大會，需要什麽憲法等等，都用着具體的意見和建議。為了要推動憲政運動向前邁進，許多參政員曾組織了憲政問題座談會。國人對於促成憲政運動熱烈地討論和注意，這是可告欣慰的一件事。

在這憲政運動的巨濤中，婦女界也熱烈的起而嚮應。重慶各界婦女團體二十餘個繼起組織憲政座談會，並於十二日開了首次會議，這更是一件可喜的事情。因為我們知道促進憲政的運動，若無佔全國人口半數的婦女參加，這一運動就不會廣大的展開；如果實行憲政而無婦女參加，不給婦女在政治上之地位，那麽這種憲政也是不完整不民主的憲政。不吸收婦女參加政治，那就不能吸收民衆參加政治。這是一句至理名言。反過來說，如果婦女不參加民族和社會解放運動，她就不能得到解放。所以說，民族解放和婦女解放是有密切的連繫。有人認為主張在抗×民族解放戰爭中，無須來談婦女解放問題。這種主張顯然是不正確的，因為婦女佔全民族人口之一半，如果反對抗戰時期中的婦女解放運動，無異反對民族解放運動的本身，無異反對實施憲政之基本精神。

民族革命家孫中山先生是積極反對那種中世紀庸俗的蔑視婦女力量和解放婦女的主張，他是積極主張和幫助婦女解放事業的。他自倡導革命第一天起，便始終沒有忘記「婦女應當是國民之一，也沒有忘記婦女解放乃是國民革命中的一個主要節目。」早在一九〇五年，中國同盟會軍政府的宣言中，孫中山先生提出了「恢復中華，建立民國，平均地權」四大政綱外，又舉出實踐這四大政綱之三個程序，他明白地主張在最初的軍政時期中須將「奴婢之蓄養，纏足之殘忍」澈底取消，以解放婦女身上的束縛。並且熱烈地希望，婦女一致起來努力來實現這四大政綱，他在這宣言的結束處大聲疾呼着：「國人相視，皆叔伯兄弟諸姑姊妹，一律平等，無有貴賤之差，貧富之別，休戚相共，患難相救，同心同德，以衞國保種自任……即革命可成，政令可立。」孫中山先生說明了鞏固團結一致是民族解放的先決條件，且在政治上一律平等乃是保證勝利的唯一力量。她反對一黨專政的主張，反對「在戰爭中不談民主政治」的主張。

（二）婦女，特別是勞動婦女，是革命運動中的一枝生力軍，歷史的事實是最忠實最有力的證明。二年餘的抗戰，足够證明了中國的婦女在抗戰中起了她偉大的光榮作用。她們在×人後方也堅持着游擊戰爭，幫助建立抗×根據地；她們在一切戰區，配合着作戰：慰勞，救護，洗衣，補衣，燒飯，送茶，偵狄，鋤奸；在我們後方的婦女，努力參加生產，募捐慰勞前方將士，慰撫傷兵，救濟難民，保育兒童，在陝甘甯××，由於婦女已經得到政治上，經濟上，教育上，法律上，社會上一切與男子平等之權利，她們動員丈夫上前綫，優待抗×軍人家屬，積極參加生產，女自衞軍自願參加站崗，放哨，盤查來往行人。總之，婦女是一樣地為了抗戰而流血而流汗，這是中國有史以來從未有過的偉績。婦女也不愧為中華民族最優秀的女兒，同時也博得了全世界愛好和平人士之贊揚。

尤其是蘇聯婦女，蘇聯社會主義建設的經驗證明婦女在一切戰線上是均不落後於男子，去年幾位女飛行員遠途飛行的成功，更證明男子所能作的事業，女子均無不能。

然而，可惜得很，抗戰以來，不僅還未發揮女子抗戰的力量到應有的程度，很多的婦女還未發動起來，特別是女工和農村婦女，她們受着××帝國主義的壓迫，資本家的壓迫，宗法社會傳統對婦女的束縛及壓迫。這表現不僅在狄人佔領區域內，中國婦女同胞的任何解放運動加以最野蠻，最殘酷的摧殘。同時即在狄人未佔領的區域內許多地方，還有不少頑固，落後，及倒退的力量妨礙和反對婦女運動。最大多數的婦女在經濟上和政治上處於非人的地位，女工受廠方隨意打罵，無故解職。這種種現象實在是使抗戰建國事業受到莫大的損失。

（三）為了要堅持抗戰到底，爭取最後勝利，為了克服困難，準備反攻，縮短勝利到來的過程，必須動員婦女積極參加抗戰，掃蕩妨礙婦女運動展開的障礙物，要實現婦女應享受的權利，有言論，出版，集會，結社，信仰的自由，必須盡可能的改善勞動婦女的生活，其次是提高婦女文化水準，政治覺悟，和培養她們的工作能力。

要達到以上諸點的實現，必須要在政治上取得平權，用立法來保障它一一的實現。同時，要依靠婦女們自身的努力，積極的去爭取。

在今天決定實施憲政之時，婦女們應該積極爭取和提供具體的主張在法律上獲得真正平等地位。

由於時代的不同，和抗戰的需要，婦女所要求的憲法，當然也與過去的不同。如訓政時期的臨時約法第六條規定：「中華民國國民無男女，種族，宗教，階級之區別，在法律上一律平等。」又中華民國憲法第八條規定：「中華民國人民在法律上一律平等。」這明明說明人民權利義務，法律上一律平等，並無男女之差別。在這次制憲時，應該本着憲政之固有精神，要求把婦女其他的權利和義務明白地具體的規定，為保證婦女權利實現的條文。如果憲法不是以維護男性為中心的特權者羣的利益的話，婦女大衆的權利，一定要詳細具體規定和有所保證。我們來看蘇聯婦女獲得社會的平等權利是如何的，蘇聯的憲法規定：「蘇聯婦女在政治，經濟，文化，社會生活方面與男子享有同等權利。婦女此等權利之實現可能，由下列事實保證，即：婦女與男子享有同等工作，工作報酬，休息，社會保險及教育權利，孕育給假，且得工資，及產婦家庭，托兒所，幼稚園廣大網絡之建立。」她們確實是實現和保證法律的規定。雖然我們還不能像蘇聯一樣的要求，但婦女在抗戰時期中應得的權利必須求其實現，則抗戰建國才能成功。

最後，希望已經獲得參政的幾位女同胞及全國女同胞們，盡力起其婦女應有的作用，具體地提出意見，爭取實現國民黨第一次代表大會宣言中孫中山先生所主張的「於法律上，經濟上，教育上，社會上確認男女平等之原則，助進女權之發展。」

這才能符合孫中山先生所說的婦女解放事業是革命節目中之重大節目，它是與民族解放事業有着密切連繫的。

編後語

因為更換印刷局的關係，上幾期的文字中錯誤很多，這不但使讀者感到不便，而且也對不起作者。這一期，一方面囑咐印刷局排字時儘量減少錯誤，一方面校對時特別加以留心，錯誤似乎減少了一點。這是可以告慰於讀者的一件事。

至於本期文字，有幾篇值得特別介紹一下：

婚後生活特輯雖則只有三篇文章，但裏面有舊家庭中受盡丈夫壓迫的婦女，也有自由結合的新家庭的婦女。舊家庭的婦女固然是苦痛，但新家庭的婦女在現社會中也自有其煩悶之處。在怎樣的社會之中，婦女才能真正沒有苦痛與煩悶？這是讀了這三篇文章以後，值得思索一下的問題。

憲政與婦女，重慶婦女討論憲政，這是兩篇有關於憲政的文字。婦女素來對於政治不甚關心，這態度是很不對的，尤其是做一個大時代中的國民，應當隨時隨地注意到政治問題。本刊的一再登載這類文字，無非想引起一點讀者對於政治的興趣與注意。

帆布提包是俄國左琴科作的，這位作家對於讀者不是一個生疏的人物。在這裏面描寫一個不忠實於妻子的丈夫鬧了許多笑話。讀時覺得滑稽可笑，但可笑中含有一種辛辣的諷刺。

寄賣商與家庭主婦座談會，這又是寶璞女士介紹的一篇極有意義的有關日本婦女生活情形的文章。希望讀者不要忽略過去。

社會進化與婦女的地位，以後想繼續在本刊登載。這是一部關於婦女問題的世界名著，值得留心閱讀。全書約有三四萬字。登完以後，假如本社經濟力量允許的話，也許要印成單行本。

走進社會以後的蘇俄婦女，雖則所採用的統計材料稍嫌陳舊一點，但仍有一讀的價值。

我們為着悼念郁華庭長的遭遇奸人狙擊，特地請郁風女士寫了篇父親——法官・詩人・畫家。女兒寫她父親生平的事跡，當然格外親切真實，而她的文字又是那麼流利動人。這是值得特別介紹於讀者的一篇文章。

重慶婦女討論憲政（重慶通訊）　新華記

——二十七個婦女團體熱烈參加討論——

憲政問題自從由第四屆國民參政會提出後，各方面對此問題均予以極大的注意。重慶市廿七婦女團體及婦女工作部門在新運婦女指導委員會領導下之婦女談話會，特於昨日舉行擴大座談會。計到新運婦女指導會，婦慰會渝分會，反侵略分會，回教救國協會，天主教婦女服務會，陝甘甯邊區各界婦女聯合駐渝代表團，難民婦女服務團，渝市婦女會，東北救亡總會等廿餘團體單位代表，女參政員史良及婦運先進劉清揚，曹孟君諸先生，女學生代表及婦女幹訓班同學共百餘人。由史良主席。爲紀念孫中山先生誕辰，曾於座談開始前舉行紀念儀式。玆將討論情形誌後：

主席史良先生報告中指出第四屆國民參政會通過關於憲政問題的議案時的情形。接着說明婦女憲政會，不但在重慶是第一次，恐怕在全國各地也是創舉。今天到會的成份，有參政員五位，省參議員三位，女立法委員一位，女記者九位，文化婦女十六位，職業婦女和郵務工會，銀行女職員以及重大，中大，省女職，教育學院等校和幹訓班的女同學都有代表參加，這一切表示了各界姊妹們對憲政運動的熱烈。

主席報告完畢，將討論大綱徵求全體同意後，討論就展開了。討論的範圍是該討論大綱的第一部份，「什麼叫做憲政？」劉清揚先生首先回答什麼叫做憲政的問題。簡單的說憲政就是民主政治。

劉先生意見發表後，朱綸先生照這意見給以詞句上的肯定，第三個發言的是韓幽桐先生，她說：「從本質上來講，憲政就是民主政治，民主政治的反面就是專制政治。」接着她還分析了憲政和憲法的關係。

接着發言的是陝甘甯邊區婦聯駐渝代表團張玉琴同志，她說：「憲法是規定政府職權義務及人民權利義務的大法。憲政的範圍則比憲法寬廣，像英國，就是實行憲政而沒有成文憲法的國家。」

陳逸雲先生說，憲政應該是全民的政治。

范元甄說明每個國家的政治制度一定要反映那個國家的社會情形。我們的憲法應該是規定抗戰的黨派，各階層民衆的權利義務，保障這種權利義務。

韓幽桐先生又簡單的補充說：「我們要求的憲法是從頭到尾貫注着三民主義精神的。」四川省參議員鄧季愷先生也起來發表了他的意見：「人民所享有的權利所負的義務應在憲法裏都該通過反映出來，這種人民才能與政府根據憲法來共同管理國家。」

邊區婦聯駐渝代表團另一位代表廖似光同志的發言中指出：「中國今天當前的危機是××帝國主義的侵略。我們需要集中力量渡過這一危機，抵抗××帝國主義。我們的憲法，憲政都應該以代表全國人民利益來抵抗××帝國主義，作爲基本精神。也就是說，我們的憲法，應該是根据民權，民族，民生的三民主義精神。我們的憲法只限制漢奸×××之流。除他們以外，全國人民在憲法的保障下應有充分自由。」還有好幾位先生熱烈發言之後，主席作了結論。

討論大綱中下面的小節目是國民大會代表生產問題。這一段討論中許多會經是過去國民大會候選人的先生們如劉清揚，張曉梅，朱綸，陳逸雲諸先生提供了更精彩的意見。朱綸慷慨激昂而又詼諧地指出了我們國民大會代表選舉上雖然規定「中華民國人民滿二十歲，經公民宣誓者，有選舉權。」沒有分別男女，而事實上女子沒有特別規定，就難以競選。請政府特別幫助女子，在由政府指定的二百四十名中指定女代表應估的成分。

第二位是劉清揚先生。劉先生舉出過去選舉代表時的許多痛心事實，具體提出：國民大會代表中婦女應估百分之三十以上。此外，二十六年公佈的國民大會選舉法，由於抗戰發生，國內環境已經改變，如像抗戰以後產生了許多民衆團體，而抗戰部隊也增加了。照該選舉法則他們全無產生代表的可能，同樣，抗戰後淪陷區域堅持游擊戰爭艱苦不絕的民衆們也沒有規定，邊疆少數民族也是如此。」

鄧季惺先生又從理論上補充了：「憲政既爲全民政治，國民大會代表亦應由民衆選舉」的理由。陳逸雲先生表示：「如推翻過去代表，我首先不答應。」唐國楨先生更直爽地提出組織一個婦女競選的組織。張曉梅先生指出由於抗戰發生，過去職業選舉及區域選舉的代表未必今天就仍在是項職業代表該區域。贊成以適合現狀，產生代表。

廖似光同志根據孫中山先生在上海號召國民會議演講詞：「現在中國號稱民國，要名符其實，必要這個國家眞是以人民爲主，要人民都能够講話，確是有發言權，這個情形，才是眞民國，如果不然，就是假民國。」來分析人民是可以而且應該討論憲政實施中的一切問題。

王楓，黃佩蘭兩先生幷提出成立婦女促進憲政的具體組織問題。

「可欣喜的是姊妹們對國民大會代表產生的問題有了一致的意見。這意見就是能使我們婦女眞正參加憲政，把力量供獻給國家。」這是主席史良先生的主要結論。

蘇芬戰爭底檢討和展望

毅泰

這次芬蘭談判，經過兩個月，一點成就都沒有，在這期內，芬蘭方面還作種種軍事準備，所以儘管口頭上喊着和平交涉，實際上形勢却是一天天嚴重下來。一直到上月廿六日，據搭斯社消息，芬方又突然砲轟列寧格勒附近之蘇軍，死傷多人，且事後於答覆蘇方照會中，主張雙方邊防軍應同時撤退。蘇方認芬方有意將擁有三百五十萬人口之大都市列寧格勒永遠置其威脅之下（因若接受芬方主張，蘇軍須後撤至列寧格勒之近郊，即芬方大砲射程所及之地），不能容納，乃於廿九日夜半由人民委員會主席兼外交委員長廣播宣佈廢棄蘇芬互不侵犯條約，召回駐芬所有政治及經濟代表，並下令紅陸海軍總司令部準備應付任何意外，制止芬蘭的反蘇並保障列寧格勒的安全。果然，列寧格勒軍區之蘇聯軍隊，因三十日早晨芬蘭邊防軍三次企圖越過蘇聯邊界，而於同日上午八時出動，截至屬稿所接到的消息爲止，芬蘇戰爭顯趨激烈而且擴大：（一）芬蘭整個北極海岸（斐特薩摩港）已完全陷落，外國軍火輸往芬蘭之進口已截斷；（二）芬蘭賽斯加里，特利卓基等重要港島及其他重要軍略據點已被蘇軍佔據；（三）芬蘭軍隊漸次退入森林地帶作戰，政府已經改組，由反蘇健將丹納長外交，並準備遷都，以便進行反蘇的長期戰爭；（四）芬蘭新政府——芬蘭共和國人民政府已經成立，號召芬蘭人民與蘇軍合作，反抗反蘇的芬蘭舊政府，達到芬蘇的互助；（五）英法美等國的政府官員及其代言人大都鼓噪地指責蘇聯侵略芬蘭，主張援芬反蘇，意國且曾以軍火飛機接濟芬蘭，並準備組織志願兵助芬。

當上月廿六日芬軍砲轟蘇軍消息傳到滬上之後，某大報即一再發表社論，認爲『在情理無法論斷芬軍竟然主動糾紛，開砲挑釁。至三十日芬蘇戰爭爆發之後，又有某報說這是「赤色帝國」侵略芬蘭的舉動，但以奪取某某軍略地點爲限』，戰事未必擴大。另外有若干報紙的標題，也跟着路透社的說法，把這次芬蘇的戰爭看成一方面是蘇聯侵略芬蘭的戰爭，另一方面是芬蘭抵抗侵略的戰爭。好像跟我們中國抵抗侵略的戰爭完全一樣似的。

到底這次芬蘇的戰爭是一個什麼樣的戰爭，前途怎麼樣呢？這是值得我們檢討和展望的問題。

我們知道，芬蘭在第一次世界大戰之前，本是沙皇統治下的半自治公國，至大戰結束，才宣告獨立，此後便在帝國主義列強的扶植和挑撥之下，一貫採取反蘇的態度。最近在芬蘇交涉中：（1）芬蘭始終不允蘇聯變更兩國邊境的疆界，使列寧格勒永受威脅；（2）利用森林地帶及其他優越的地形加緊作種種軍事的佈置；（3）帝國主義列強公開干涉蘇聯的要求，愈使芬蘭這種一貫的反蘇態度強化起來，有恃而無恐；再加上意大利法西斯蒂反蘇十字軍的發動，開砲挑釁，便應該是情理上可以論斷的事。在這一情勢底下，若一定要大國的蘇聯始終做阿Q，不許對反蘇的芬蘭回一回手，那爲的只是帝國主義列強和芬蘭軍閥的利益，而於芬蘇兩國的人民却是有害的。因此，爲芬蘇兩國人民的眞正利益起見，就是說，爲制止芬蘭軍閥的反蘇態度及行動，保障列寧格勒的安全起見，蘇聯這次發動紅陸海軍還擊芬蘭，是予挑釁者以有效的教訓，是根本消滅帝國主義列強及芬蘭軍閥的反蘇企圖，他們自然是有道理的。因此，這次芬蘇的戰爭，一面是芬蘭反蘇的戰爭，另一面却是蘇聯制止芬蘭反蘇的戰爭，這跟我們聯蘇反×侵略的抗戰是完全沒有共同之點的。

我們還記得，當歐戰爆發前英法蘇三國進行談話時，張伯倫已一再威脅利誘希特勒去做反蘇的前鋒，而遭受挫折。可是歐戰爆發後，德蘇不相侵犯時，英國仍然在抓住這個可能的時機使歐洲帝國主義戰爭變爲帝國主義聯合進攻蘇聯的戰爭。從目前帝國主義列強一致援助芬蘭的積極性看來，這種變歐戰爲反蘇戰爭的陰謀是很有實現之可能的。因之，再從目前芬蘭軍閥所採取的反蘇決心及其所依靠的地理條件看來，這次芬蘭的戰爭又是很有延長並擴大之可能的。不過因爲：（1）蘇聯紅陸海軍攻擊力的強大和迅速；（2）芬蘭人民自動反抗芬蘭軍閥的日益增長；（3）帝國主義列強本身的矛盾使有顧此失彼之處，不能一致圍攻蘇聯，蘇芬戰爭的延長和擴大也就會要大大的受到限制。如果沒有他種重要因素加入的話，我們大概可以預料到：在不久的將來，芬蘭的舊統治階級行將遭受到和不久的前波蘭的豪紳統治階級所已遭受同樣的命運，而帝國主義列強企圖變歐洲帝國主義戰爭爲帝國主義

聯合進攻蘇聯的戰爭的陰謀，也將再度遭受到挫折。沒有問題的，到那個時候，在新的共和國人民政府的統治之下，芬蘭還是獨立自主的芬蘭，蘇芬兩國的邦交自可獲得永久親善之基礎，而歐洲的帝國主義戰爭也可能因此而和緩（甚至停止）了下來，我們中國的抗戰也將因此而復致蘇聯之更深厚的援助，那時人們才恍然於蘇聯和平政策的偉大；否則，若我們一味要跟反動的芬蘭軍閥及帝國主義列强跑，甚至跟要吞滅我們整個國族的東洋軍閥跑，竟然也鼓吹甚至參加此次芬蘭的以至國際帝國主義的反蘇大戰，那一定要上別人的大當，不是把我們的抗戰在所謂國際調停之下中途妥協，便是有意斬絕國際的援助——主要的是蘇聯的援助，加深我們抗戰的困難。差之毫厘，失之千里，未知自命有正義感的我們的評論將作何感想？

關於寄生草

大丘

寄生草的故事是這樣的：在西湖邊上住着一對中年的吳華泉夫婦。吳太太的生活很舒適，終日躺着，只要動動嘴就成了！可是不幸，家庭教師周小姐感到自已的學識不够，預備向她辭職，這對吳太太是一個很大的威脅。恰巧，吳太太的哥哥——包思彥，從遠地來了，他發現他妹妹在被沉重的「寄生草」的病纏繞着，同時他愛上了周小姐，於是開始替他妹妹醫治，最後利用她愛他丈夫的心，使她覺悟起來，并且也准許周小姐離開她，跟着他，到遠方去。

寄生草是孤島上婦女的流行病。她們常以爲別人終日奔忙是不會享福，結果演出了無窮無盡的悲劇。眞是可憐！中青劇社，在這時候選擇這一劇本來上演，眞是非常有意義。希望婦女觀衆能够體會到這種喜劇的結果，不要顧全自已站在家庭中的地位時，就該怎樣去做，不是看了劇笑一陣就完了事，同時要認眞的負起責任來，爲了社會着想，追求眞正的幸福！

南寧失守的影響

箴一

南寧失守，對於抗戰有無影響？

華：今天我們幾個朋友聚在一塊，好不好將最近的時事問題提出來交換點意見，比較閒談有意義的得多，各位以爲如何？

靜：非常贊成，但是總得有個主席，討論起來才有頭緒，就推你做主席罷。（大家都說再好沒有）。

華：現在既然大家都同意討論時事，就請各位提出問題和意見。也無所謂主席。

孟：日本在北海登陸後，南寧又失守了，這是什麼原因？對於抗戰有沒有影響？

元：我們就先討論這個問題罷。我個人認爲這次日軍在北海登陸，是他們在湘鄂晉等地軍事失敗的尾聲，因爲日本感覺中國是沒法征服的，而國內人民，因爲在華犧牲慘重，形成厭戰情緒，就不得不有這新的軍事行動，來緩和民怨。他們的軍事進攻，泥足愈陷愈深；它就不得不配合政治進攻，散佈和平謠言；但軍事的失敗，謠言也失了作用，傀儡中央政府也不易實現，所以就再來一次軍事冒險，想幫助它的政治陰謀。

或：日本的武力並沒有崩潰，當然還得換一個軍事進攻的方向，沿海是我們不容易守的地方所以有日軍發揮力量的機會，這是在我們意料之中的。不過南寧爲什麼那樣快就失守了，這對於我們的國際交通是不是受損失？

迪：南寧抗戰，時間上不够如理想那樣消耗日軍軍力，這也是事實，但這實在可以給我們許多教訓。第一得明瞭，他們正因爲廣西健兒們，都分佈在中國各戰區，所以才敢冒這大的危險。第二得明瞭，他們正因爲李白二將軍是中國抗戰最堅決的軍事領袖，所以要冒險給他們以打擊。第三得明瞭，他們正因要進攻前進的廣西，想動搖中國軍民抗戰的信心，促成它的和平陰謀，完成它的政治進攻，所以很迅速的加緊攻下南寧。第四當然是對法屬安南的威脅，這是他們在外交上一貫的政策，必須要使英法就範，才可實現他戰勝中國的夢想，所以它不顧一切的進攻南寧。

靜：日本這個企圖，中國當局早已洞悉，所以我們的國際路線，不僅這一條。除了滇緬路不說，就是由安南到廣西，到內地，還有其他新路（敘昆鐵路）。損失的不過是欽縣直達南寧的公路而已。自從海南島及廣州失陷後，中國大部份的進口與出口，已轉經廣州灣起卸，北海的位置，早已不像從前那樣重要了。何況中國還有西北的國際支道呢。所以這次日本新的進攻的軍事意義，到不頂重要；國際交通，也受不了多大損失；到是要全國人民團結起來，以堅持抗戰到底，來答覆日本的政治進攻陰謀，是最重要的。

孟：那末廣西會不會有危險呢？一定有人會想出這個問題的。我的意見是，雖然日本造謠：「什麼廣西內部有分歧，什麼中央不讓廣西軍回鄉保衛」，這當然是無的放矢。李白二將軍的戰蹟，和政見，早告訴我們：廣西的政治，軍事，早有很好的基礎，動員民衆的工作，即使沒有八路軍那樣深入，但無論如何，是時時刻刻在喚醒大家起來保衛鄉土的。而且保衛廣西，也就是保衛中國抗戰的一個根據地，賢明的中央，怎麼會在這時來分彼此呢！報載已有大員到桂邊指揮，最近日方已陷在另一泥塘，這就是鐵的證據。廣西的內部團結，軍民合作，更不用懷疑。加之在粵桂邊境的崇山峻嶺，早就有適當的軍事佈置。廣西軍隊分佈在各戰線固是事實，但決不至使廣西空虛得無法阻擋日本的進攻，這也是杞人憂天。

華：各位還有其他的意見沒有？如果沒有，就請提出其他的問題。

零賣商與家庭主婦座談會

寶琛譯

本文係載在日本最近出版的主婦之友上。譯的動機是覺得這裏有些地方道破了的窘態非常可笑。自然現在孤島上是不乏投機者囤積這樣囤積那樣，讓我們受罪，但看到自詡爲有組織的該國的窘態，卻給與了我們這樣一個確信，那就是我們接近光明的時候了。譯者識

記者　今天特地請工商相談所諸位先生前來，是爲了討論與我們最近日常生活有密切關係的物資供應，物質統制與抑制物價等。希望大家能開誠布公地各紓己見。（註，工商相談所爲該國政府設立的統制物資的機關。）

山田所長　今晚我們站在供應者與消費者的立場上，和各位主婦們共同來討論統制下的經濟問題，但願把各人的意見申述出來，俾在圓滿的理解中，協力完成國策。

記者　那麼我們把最顯見的幾個例子來談談吧！現在是一個要買東西沒有東西可買的時代，如果各位太太們恰巧買到了存貨不足的東西時，也有什麼不便利之處，或有什麼困難發生麼？

山崎（主婦代表）　最近爲了物資不足問題，時常引起很多的糾紛。就拿買糖來說，當市面上鬧着糖的飢荒時，有一家販糖商店，曾說了聲糖的存貨行將告罄的消息後，店門外立刻擁來了二百餘個主婦，其中有一個主婦要求店夥在打烊前快把生意做好，免得求售者因被打烊而碰壁，於是店夥便惡聲惡氣地回答那個主婦，連半斤糖都不願賣給她了——這種出言損人的態度，對付顧客，未免太不講情理了。

山田所長　遇到這種情形便會着慌起來的人，都因缺乏常識所至，日本產糖業，佔全世界的第五位，所以牠的來源決不會缺少的，如今飯店和旅館等處，仍舊用着大量的糖做作料，所以糖的原料決不會缺少的，總之爲了一般投機商的從中操縱，遂使必需的原料缺乏了。

武田（主婦代表）　本星期內，東京猪肉忽然絕跡起來了，我們感覺到很大的不便利，好容易昨天市面上纔有猪肉出現，聽說橫濱倒有大量的猪肉擁塞在那裏，這件事是眞的嗎？

上原（肉店老闆）　自從公定價格被制定後，東京和橫濱間的市價便懸殊起來了。在東京出售一頭猪，非損失四五圓不可，因此預備運到東京來的猪肉，都忽然集中到橫濱去了，結果使東京的肉店商和菜館商，都跑到橫濱去販買猪肉，形成了猪肉黑市場的局面，我們當想法把這問題快些解決，以免家庭主婦們受累。

山崎　諸位也曾穿過人造紗的襪子嗎？這種原料非改良不可。前天我買了雙名叫「純紗」的襪，價值六毛錢，可是拿回來給我那中學三年生的孩子穿了，祇有二三天已破了，原來裏面還是有人造紗混雜着。

喜多村（洋貨店老闆）　不差。所謂「純紗」的東西大概總有三成的人造紗混織在裏面的，關於這點，我曾對一般商人提出抗議。我們最初也曾向批發商申明需要純綿而價較昂的襯衫，那知我們買回去洗了一次，便有很多小破綻，仔細一看，不覺大驚，原來橫絲都是人造紗，我們向批發商交涉，要他拿出純綿織的衣服時，他竟回答，一件都沒有……

記者　拿人造紗的混織物來冒充純綿織物，實在太可惡了。

喜多村　有一次一個客人，向西服店定織了一件純毛的外套，交貨時客人發現裏面雜有人造絲，便和該店爭執起來，甚至鬧到官廳裏去，結果這件衣服原料中的確滲有二成人造羊毛，祇有一成是純羊毛，但該西服店爲了已在註冊局內獲有登記權，所以這客人只好自認晦氣底照價付清錢了事。

平川（主婦代表）　至於公定價格的東西，聽到人家說過，可是到底是那些東西，我曾經跑到商店裏去詢問過，可是店中人從沒有給我一個具體的答覆，事實上恐怕沒有這類公定價格品的罷？

喜多村　現在是統制經濟的過渡時期，公定價格品不會沒有的，不過公定價格一發表後，公定價格品便悄然絕跡了。所謂制定公定價格的商品，大概以大衆日常必需品爲主。可是這類物品不出現，出現的商品卻是制定價格外的東西，這是很壞的現象，這原因也許參加的同業太少了。但目前所定的公定價格，大都祇着重於價格的抑低，而忽略了商人的利潤，這個缺陷，是否會使公定價格品消逝的——

小川主任（工商相談所的。）　公定價格品突然消逝，責任並不在於零賣商，而在於批發所與製造廠。

喜多村　與其說是批發所作祟，毋甯說是製造者因蝕本而不願出產，來得恰當些。

武田　據說今年冬季炭的來源行將斷絕，各位想必

一定買了很多的炭藏在家裏吧！我的鄰居近來曾經買了二大車的炭放在家中，這樣認為冬天來臨時候，家中的人便不會有凍冷的憂患了。

喜多村　囤積貨物的原因，報館方面應該負相當的責任，譬如關於純綿品禁止使用的消息發表後，市面上立刻把純綿原料囤積起來了，反之純綿存底充足的消息發表後，純綿原料的價格便降低了，如果負責新聞報道的人，能技巧一點，那囤積貨物的風氣，也許能稍戢的。關於賣方，希望不要盡管奇貨可居，待價而沽，而於囤藏貨物的主顧們，也希望大家留意一點——

小川主任　這到的確的，假如煤炭缺貨，和瓦斯限制的消息發表後，一般消費者，也許會得不到這兩件物品了，如果不早些把這些缺陷救補起來，那麼一般家庭中的病人和老人要受到不便了。所以商人們對於炭的供給，必須調度適當，勿使其有缺少的時候，而一般使用的人，應該照往年一樣地使用，切不可把煤炭買了囤積起來。

武藤（炭店老闆）　一點也不差，市面上開設着的煤炭店，便是各位府上的倉庫，你們儘管很自由地前來購買，如果為了自己的安適，而囤購起來，那麼人家不是要感到不方便了嗎？

武田　近來國內提倡節米運動的事鬧得很利害，米店商都勸人家買胚芽米和七分搗，每天吃這種糙米，對於人們的胃口實有點膽心呢！（註：胚芽米與七分搗是帶有糠粃的米。）

岩本（米商）主張吃七分搗米的人以為其中很多營養，而又很經濟的，吃胚芽米雖說營養料很多，但從經濟的一點上看起來恐沒有吃七分搗米來得上算，七分搗米的顏色沒有胚芽米白，胚芽米的顏色僅次於白米。

山田所長　提倡吃胚芽米的發起者，為婦人團體，自從被她們掀起這運動後，市面上各公共市場都風起雲湧地出賣胚芽米了。總之，杵白米太不上算，因為它的分量要比胚芽米和七分搗減少得多，值此油米量缺少的當口，各家庭當有節米的覺悟性。不論國民喜歡胚芽米也好七分搗也好，終之當以中止使用白米為前題，還有節米的第一方法，就是限制造酒——

喜多村　最近為了物資的不足，有一件事要向各顧客們相商，便是買東西的時候，請將包袱帶來，而且無論如何請各位親自前來購貨——

上原（肉店商）　包肉用的包皮大一些的須三分錢一張，最近因產地人手不足，所以產量減少，無論賣方或買方都感到無物可裝的麻煩，所以以後，來買肉的人，必須帶了器皿前來。

記者　噯唷，如果買東西的人都要帶了碗碟跑，那不是太麻煩了嗎？能否想一件代用品來包裝呢！

平川　近來市面上盛傳醬油來源將斷，這類日常必需品如果真的一旦斷絕了，不是一件大問題嗎？有什麼應付對策嗎？

水谷（酒店商）　這種謠言確乎時常聽見，物資雖有不足的現象，但人心不安的氣分，較物資不足的危機來得大，譬如說：有些人為了防備物資的不足，而多買一點東西收藏起來，這樣普遍地一做，東西更立刻缺少起來了。至於賣方呢！如果接連有十人左右前去詢問同一貨物的價目後，店方認物品行將缺少了，為了奇貨可居的偏見，便把貨物囤積着不願出售了。這麼一來，東西便越買越少，甚至市面上的貨物絕跡起來了。

武田　我家裏的人很多的，每次吃罐頭魚時，非四罐不夠分配，可是現在祇能每次限買一罐，這不是很不方便麼？

大井（食物店商）　罐頭魚類是禁制品，其他如罐頭蟹，波蘿蜜等，都是輸出品，現在內地都不出產了。所以諸位方纔說商人有意把囤貨居奇，其實當中也有難言之苦，並非有意向顧客作刁，像府上需吃四聽魚一次的情形，商店裏不得不賣給你的。

山田所長　照這樣看來，消費者與供應者之間，非有完全的諒解不可，買方應該明白這貨物是為外銷的呢？還是為內銷的？如果這類貨物是為外銷的，那麼我們應盡量節省用途。賣方對於貨物的銷售方面，也應當有相當的智識，當顧客前來購買物品的時候，應該給以詳細的解說。

平川　牛油怎樣了？近來實在難買呀！

大井　這也受配給統制的限制，現在市面上的牛油早已賣光了。

小川主任　據說人造牛油也告不足了。不但為了大量的輸出，而且國內的銷路也非常激增，其實與其用人造牛油，不如用植物油來得經濟些呢！

山崎　最近味之素也沒有了，在目前的戰時狀態中，缺少這種東西，倒很好的，因為有很適口的魚干來作代用品了。

喜多村　如果醬油沒有的話，那麼用鹽來代用也是一樣的。

上原　今後家庭主婦們來買肉的時候，最好買一斤或二斤肉丸回去，遂後再用家中的菜刀把肉筋起去，好好地從心所欲的切成花樣，這樣非但省却了肉店商許多手脚，而且買方所買到的肉，也可以便宜些。

山田所長　今天的座談會中，供應機關與商人們能很努力的討論很多困難問題，希望大家今後能很誠摯地協力一致解決各種難題，在具體的策略之下，使買方的觀念改變過來。一方面我們應該排擊最近商店的惡傾向，如接客態度的不親切；或為了物品不足，沒有福利，夥計不够支配等便停止「賣買」的惡手段。

記者　那末今天謝謝各位，再會吧！

村選舉在晉察冀邊區（延安通訊）

——掀起民主運動的浪潮——

在不斷的血的鬥爭中，晉察冀邊區當前深切的感到，只有健全村政權，才能支持長期抗戰，只有在村政權健全之後，方才能談到「鄉村戰勝城市」。因此，在今年春天，××行政委員會特別頒發了一個關於健全村政的指示信，內容可分三點：

(一)村公所之上建立村民代表大會，為一村最高議事機關。

(二)村公所之下建立經濟，調解，生產，教育，四個委員會，以減少村長的繁重事務，發揮村政權的戰鬥力量。

(三)充分的發揚民主精神，提高民衆抗×情緒，發揮民衆抗×力量。

為了迅速建立這一個理想的健全的村政權機構，以奠定民主政治的下層基礎，××行政委員會又號召各縣于本年三月底把所屬各村之村長副及委員等，施行澈底的民選。這一個號召很快的為全××的羣衆接受了，並造成一個空前的民主運動的熱潮。到處都熱烈的開着選舉大會，一向在「山溝小道的落後村莊」，也被這個運動的浪潮激蕩得甦醒起來了。

村選舉是怎樣進行的？

村選舉，可以拿平山來說明。

當平山接到××的號召後，立刻召開了擴大的村民幹部會議，在大家熱烈的討論下，產生出村選舉的辦法與步驟。首先決定縣區兩級成立村選促進會，各村組織村選籌備會，做為村選舉的領導機關。其次規定村選舉的步驟：

(1)組織村選籌備會；

(2)辦理村民登記並審查公民資格；

(3)自由分組；

(4)選舉代表召開村民大會，公佈代表名單，正式成立代表會；

(5)選舉村長制及村監察委員；

(6)組織各種委員會。

為了保證村選舉的勝利完成，他們確實施行了「政治動員」與「組織動員」，一方面通過各種宣傳方式如傳單，漫畫，標語，講演，戲劇等，使村選舉的偉大意義能為廣大羣衆所了解，一方面各羣衆組織督促與領導自己的幹部與會員參加選舉，並發動競選運動，打擊地痞流氓的活動與操縱。另外，為防村長的包辦，劃分「選舉小組」的時候，不以家屬為單位，採取了自由組合的方式。使其充分的發揚民主精神。

在各地村選的進行中，有許多的例子都證明民衆對於政治並不是漠不關懷的，在許多游擊區裏距離×人僅有二三里的地方，因為白天不能開會，他們祕密的在夜間開會；許多地方的婦女，因為選舉村長，她們情願抱着孩子跑五六里路程到約定的開會地點去。這些事實，在表面上看好像有些不可思議，實際上，當村眞正的把民主的權利授給羣衆，政治和羣衆本身的利害相連系起來的時候，這是必然演出的事實。

活躍在選舉中的婦女

凌雲

在××村選舉中，特別有意思的是婦女的參政。

從來以為鄉村婦女只能做些家庭瑣事，只能由廚房到寢室，由寢室到廚房，但是，從這一次××村選舉當中，婦女的積極參政的事實看來，他們不僅可以同男子一樣的參加選舉，並且有些地方婦女對參政的要求，要比男子還要熱烈，許多例子都指示婦女們對參政的積極和認眞。

在××縣××村，因為沒有讓婦女參加選舉，她們便不能承認選出來的村長，因此曾改選了三次，又該村的經濟委員是一個十六歲的女子，但是做事是非常能幹而且認眞，取得了全村人的信仰。

在許多村莊的選舉大會上，當一個婦女被選為村長副或委員的時候，很少有羞羞答答連一句話都說不出來的情形。××縣的一個村子裏有個婦女被選為村長後，馬上登台講演：「你們大家夥兒選上俺，俺就努力的辦吧！不過，今後大家夥兒都得認眞辦事，可不能把公事馬虎，就是被選的委員和代表一樣，要負起責任，到村公所輪流值日。」這些話，假如沒有看見事實，誰能想到是從一個鄉下婦女的嘴裏說出來的！

在這次村選中，婦女被當選為村長，村副，村政委員，村代表的，據記者所知道的×縣有七〇〇人，××有三四五人，×縣有三一一人，××有一七八人，×縣有三二人，××三四人，這雖是一個不完全的統計數字，但從這不完全的數字中，我們

早晨

西冷

冷。

黎明的朦朧的天光，漸漸透過東窗上的薄布，洒射在屋子的一角，趕走了那兒的黑暗的時候，她好像受驚似地突然把頭從溫暖的被窩里伸出來，睜開惺忪的眼着急地瞧瞧靠床頭的桌上的小時鐘。

時鐘的短針，正指着5字。

她輕輕地給昨晚看了名優之死回來，躺上床去，一會兒就哭，笑，歌唱，叫罵，指手畫脚一直吵鬧到早晨三點多鐘才安然睡去的孩子蓋好被窩後，把熱水袋搬來放在她的身邊，（孩子病神經錯亂，白天受了新的刺激，夜里往往要「發夢癲」），她才穿衣下床，並不梳洗，就像偷兒那麼輕脚輕手踐到靠着南窗的書桌跟前，望着桌上的一大堆學生的作文簿子出了一會兒神，便坐下用凍殭的手翻開牠，提起筆來醮上紅墨水機械地一本本地刪改，圈點。

書桌上，給早晨的薄暗籠罩着。渴望的光明好似一個淘氣的小孩子，時而在窗外撓來撓去，時而銷聲匿跡；她撩起衣角把散光眼鏡揩了又揩，而紅格子里的潦草字跡，仍舊不能很清楚地投入她的眼簾，雖然她拚命彎着頸梗，兩隻緊張的眼睛死盯住作文簿子。後來，她站起來，直朝電燈的開關那兒走去了。但是，二房東太太前幾天當着她的面撕掉電燈公司的賬單的那副猙獰面孔，和埋怨她們浪費電燈的惡毒話語立刻爬上她的記憶，她伸向電燈開關的手終于縮了回來。

「還是把窗帘拉開吧。」

她另外轉了一個念頭。

於是，那包庇黑暗的藍洋布窗帘，隨着她的粗大的手的移動，離開了玻璃窗、淡淡的晨曦乘機闖進屋來，她好像從一種窒息中透出一口氣來感到舒適，愉快。她趕緊坐下來繼續作她的工作。

一會兒，殘暴的西北風，突然在窗外怒吼起來，破舊的門，窗，受不了牠的襲擊，不斷地呻吟，顫抖，好像瘧疾病患者。屋子里洋溢着冰冷的空氣。

——唉呀，你發瘋啦！大清早就把窗帘拉開，讓冷風進來……

她那靠深夜寫文章吃飯的丈夫，在床上咬牙切齒地埋怨着。

她無可奈何，趕緊擲下筆，默然地站起來，把窗遮蓋好。

時間好像專門和忙人作對，一霎眼就到七點鐘了，五十多本作文簿子是這天上午十點鐘要發給學生的，但是，此刻已批改好的還不到二分之一，而且每天在到學校去之前照例要辦理的一些管家婆的事情看看就要逼近了，這，逐漸攪亂了她的早晨的心的和平跟寧靜。此刻她唯一的希望是誰也不到屋子里來，誰也不講一句話，讓她的注意全部集中在文字似通非通的作文簿上。但是，她的理想，終于給事實的釘子碰碎了。

——太太，木炭沒有了……——她家的娘姨

可以曉得，今天在××廣大的鄉村裏，已有許多婦女參政了。

民主政治勝利了！

剛剛村選舉結束之後，×人便開始了二次的對××的大進攻，在×人進攻中，村政權表現的是這樣：

（一）羣衆都能服從村長的指揮，有組織的執行空舍清野工作，×人去後，馬上恢復原狀，沒有半點張慌失措的現象。

（二）各村村長都異常堅決，平山柏里的村長，因督促村民退走出村太遲而爲×人所虜，不肯替×人帶路，做了光榮的犧牲。

（三）在戰鬥中各村能自動的給我們的戰士送水，送飯，自動的組織慰勞隊，担架隊，運輸隊，配合戰鬥，甚至有許多地方的自衛隊，直接參加了戰鬥。

這些事實說明了民選的村長，才是真正的羣衆愛戴的首領。他們既不會背叛了羣衆的利益，羣衆也都願意聽從他的領導。反映着羣衆擁護民選的村政權的另一個事實是：××各縣各區都自村選結束後普遍的感覺到陡然減少了許多事務，特別是民間的刑事案件，差不多十分之八九都在村公所調解委員會解決了。

這許許多多的事實，都說明了一個內容：民主政治勝利了！

輕輕推開門進來，站在她的背後，低聲說。

她順手拖開抽屜掏出錢來，交給她去買木炭，並且吩咐她沒有事情不要進屋來。

——娘姨，粆米粉冲好嗎？多把點糖……——不到五歲的女孩子，雙手把被窩推到肚子上，抬起蓬鬆的頭來望着娘姨說。

——風爐還沒有生，那裏來開水冲粆米粉，——娘姨並不回頭，用生硬的安徽腔調說着，走出來了。

——媽媽，我記得：「早上說爸爸媽媽早，晚上說爸爸媽媽好」……你聽我說得對？……我一個禮拜要讀完一本書……你給我買有弟弟妹妹的新書。……

她好像沒有聽見，老是低着頭一聲不響，——這是她的老脾氣，當着工作忙的時候她照例是不管孩子的。

——媽媽今天是禮拜幾？還要幾天才是禮拜天呢？——孩子厥着嘴兒，嬌憨地說着，——禮拜六我要去看戲，看白雪公主那樣的戲……要不，你就同我到法國花園去，我帶鉛桶去裝樹葉子……媽媽，我的紅鉛桶呢？紅鉛桶在那裏……——她率性爬起來坐在枕頭上昂着頭望着門邊的平常掛鉛桶的釘子。

她瞪了她一眼，但是，她仍舊吵鬧不憩。

——你管管孩子好不好？——孩子的父親怪不耐煩地用脚在床上敲了幾下，扭轉頭來對着她說，——這麼冷的天氣，讓她不穿衣服就在床上翻來滾去，回頭她病了，又來麻煩……唉，我看你眞眞不像個母親……

焦急泛上她睡眠不足的面龐，一種說不出的悒鬱浮現在她的眉梢。她踉踉蹌蹌地蹝到床前，把嘴湊近孩子的耳邊唧唧噥噥，不知說些什麼，孩子終于乖乖地躺下不吵了。她好像放下一肩重担似地輕鬆地抒了一口氣。趕緊回到原來的地方。可是，卷子剛改好兩本，娘姨便氣咻咻地走來，把一張五塊頭的鈔票往她的桌上一扔，說：

——沒有，上回那種兩塊五毛錢一簍的木炭沒有了，只有三塊二毛錢的，太太，你要買不要買：

她用生氣的眼睛望着她：

——爲什麼不要買呢！你總是這麼瘟頭瘟腦的，三塊二毛就三塊二毛好了，反正要燒……我又沒有叫你一定買上回那種……

——「瘟頭瘟腦……」炭的分兩和上回的差不了多少，可是價錢貴了六七毛，不先回來問問你，怎麼敢買呢！——娘姨拾起鈔票，板着面孔，一邊嚷，一邊走開。

一股按捺不住的悶氣，扼住她的咽喉，她感到極度的不安；孩子，娘姨，木炭，「眞眞不像個母親」，和一切的一切沉澱在她的心上，使她的頭腦漸漸變成昏沉沉的了，眼前是一片模糊，作文簿上的圈圈點點，錯錯落落的，拿着筆的手不知怎地越來越笨，卽是畫一根槓子，也得費許多工夫。乾脆說，她的思想已經不能集中在這些漫無條理的學生的文章上，而馳騁在最複雜的阻礙她的智力發展，腐爛她的活潑生機，促短她的壽命，暗暗把她拖向黑暗的人生途徑；和墳墓的一切事物上面去了。最後，她率性拋開自己的工作，雙手抱着膝頭，把頭仰來擱在椅子靠背上，閉上眼睛，胡思亂想。

蒼白的朝陽，從東窗偷照着屋子的四壁，各種的市聲漸漸沸騰起來．打破了窮寒峰冬的早晨的寂靜。這時候，她也開始了她每天照例的工作：收拾房間，照料孩子，吩咐娘姨點心，買小菜，準備自已上學校。

——襯衫上的鈕子落掉一半了，你也不替我釘一釘，——她的丈夫在床上一邊穿衣服，一邊皺着眉頭說，充滿着怨恨的聲音好像一鍋煮爛的稀飯，骨碌，骨碌的。——襪子破得一搨糊塗，也不叫娘姨補一補。成天教書，教書，忙來忙去，家裏的什麼事情也不管……鎖上房門，把孩子扔在外面，自已跑出去，半天才回來，你想想她是多麼可憐呀！……在家里寫寫文章，難道不比教書更有意義？要是教的稍微懂事一點的高年級，倒也罷了，初中學生又有什麼教頭呢！講拼錢吧，五六毛錢一個鐘頭，可是米賞四十塊錢一擔，你那一點點薪水，吃得飽肚子？趕快回頭吧，教書不是出路……

對於他的要求和他似乎是出於好意的勸告她只有報之以沉默，因爲她一向是不求人諒解與同情的，所以無論什麼事情，她都不願意向別人解釋。

九點鐘敲過以後，她便提着一大包未改完的作文簿子，匆匆地上學校去了。

從封建家庭苦鬥出來

蕖姬談　鐵懷記

——我們足足談了一整天，雖然是舊事重提，也令人有時悲歎，有時拍案叫絕，情感隨著談話升降如電梯。結果是深深地佩服，深深地感動。這裏記下來的，不過是談話的一部分。——

她是一位吃盡了苦頭受盡了磨折的太太，可是，經過了十多年的忍受與奮鬥，她勝利了。她說：這種經歷，這種煎熬，很可能斷送一個女人的生命，她可說是從死裏逃生的。

這不是故事，而卻是可歌可泣的家庭現形：

是二十年前的舊式婚姻，她被騙投入了一個多妻主義者的懷抱。她丈夫長了她十多歲，早已有妻有子，自然，「先進山門為大」，她那有主婦的地位？只因為她也是吹吹打打進門，坐花轎拜天地成婚的，所以名義上是「兩頭大」，她們倆是以姊妹相稱的。可憐她以二八年華，委身事人；却又因遭妒婦之忌，常常是獨守空房的。說也奇怪，封建勢力害了她，封建思想也救了她：她雖然深恨上當，但是她覺得木已成舟，已無可奈何，她只知道「從一而終」，却從沒有對等地想到，男的也應該「娶一而終」的，所以什麼「離婚」「回娘家」「起訴」等等反抗舉動，從沒竄進她的思想。她只知道如何輔助自己丈夫，成為一個賢德的男人；又如何使家庭間沒有風波，她自己甘願多受一些委曲。可是，她雖然那樣賢德，她雖然那樣「安身立命」，她雖然千依百順，不去興風作浪，風波還是照樣起來！

那大婦因為怕她分去了他丈夫的愛，處處監視，萬般侮辱。她丈夫因為不堪大婦的吵擾與麻煩，便帶著她一走了事，這可使大婦更難忍受，結果竟急成了神經病，瘋瘋癲癲，什麼事都不能再管，她還得回去料理家務，照應她的兒女呢，可是她說：『我雖不殺伯仁，伯仁由我而死！大家都是女人，大家都受人玩弄，何必自相煎熬。但別人却想不通這一點，不是說要削髮為尼，就是說要自尋短見，到後來甚至于尖銳化得要逼我走上死路。我也就無法救她。』但她始終覺得這位大婦是舊式家庭中的犧牲者，到並不幸災樂禍，在這一點上，她並不引為勝利，自然更不以此自傲。

她丈夫之所以一娶再娶，原為了可以左擁右抱，受盡侍奉，享盡艷福。誰知道一個瘋了，一個為家務兒女事忙，不能讓他盡情歡娛，他反覺得孤寂起來，于是他一不做二不休，索性討起姨太太來，反正他有的是錢，索性出錢買了一個女人。而我們這位賢明的主婦呢？她知道阻擋是不可能的，人家正心熱如火，你去阻擋他，他是「未到黃河心不死」的，不如聽他。不過，到了這時候，她開始為自己打算了一下：要錢嗎？做一個守財虜有什麼意思呢？身外之物，何足迷戀？吵鬧嗎？前車之鑒，他沒有那麼傻，自己氣苦也根本犯不著。繼續做一個柴米油鹽圈子裏的賢內助嗎？似乎也替自己可惜！所以她的交換條件是是把她從家庭瑣務中解放出來，讓她讀書，好在她還年輕，她丈夫居然答應了她，于是她專心念書，家務儘讓姨太太去處理，侍奉丈夫的責任也委給了她，可是說也奇怪，她丈夫與那買來的姨太太同房不到一年，就厭倦起來，覺得她無話可談，覺得她事事不如人，想與我們這位專心求學的太太重修舊好，而她却早已佈置好了三間同樣的房間：一間是她自己的，一間是姨太太的，一間則備而不用。他現在既不願意到姨太太那裏去，就請他住這一間。這樣經過了一些時候，她又帶兒女上莫干山去了，留他丈夫及姨太太在家裏，把地位全讓給了姨太太。她丈夫一方不滿于新的，因為她太村姑氣，要求這樣，要求那樣，又不善處理家務，與僕役人等廝混在一起，分不出上下。一方又覺得對這位夫人，非常抱歉，並深感到她的賢德，所以在幾天之內，他竟悄悄地把姨太太像物件一樣的送給了別人，又悄悄地獨自上山，一家人團聚，痛痛快快地玩了一個暑假。從此他就浪子回頭似的不再在女人身上玩花樣了。對于這一件事情的處理，她覺得她是勝利的。但勝利處並不在于趕走一個女人，而是在不強人所不欲，把丈夫的寵愛看得極輕，把自己的前途代替了家庭幸福。而在筆者說來，這倒是「以柔克剛」「以退為進」的辦法呢。

所以她每逢別人夫婦間因爭風吃醋而吵鬧的時候，她總是勸女的說：『那又何必？真想不通！這不是很簡單的嗎？你若是不願意放棄你的丈夫，還想維繫兩人間的感情的話，那就不用「吵鬧，吵鬧會把你的丈夫從你的身邊推開，」吵鬧裏邊是含有

很大的離心力的。而且男人雖然愛鬧風流，可是他的面子，還是需要人家維護。你若是對你的丈夫毫無恢復感情的希望，甚而至於你看不起他，那你就把他從你的腦子裏清除出去好了，根本用不著鬧吵。總之：無論爲進爲退，吵鬧是最愚蠢的辦法。』這一段話，細細體味，確能解救很多女人的家庭糾紛，切身痛苦的。

她的婚後生活，可分三個階段：第一是「爲丈夫」時期，處處以幫助丈夫服從丈夫爲出發，橫逆之來，忍受忍受，連流淚也不輕易向人，以爲這樣是坍丈夫的台的。見了一人總是笑咪咪的，連那位妒婦也稱之爲「一團和氣」。第二是「爲兒女」時期，覺得自己的丈夫受封建勢力的薰染太深，公子哥兒的脾氣太足，要改變過來，大非易事，自己用了半生心血，受了半生痛苦，也不過改變了他一小部分，到不如在孩子們身上，多用一點教育工夫，讓他們替父親贖罪。第三是「爲社會」時期，覺得相夫教子，範圍太小，最多是在一個狹隘的家庭裏，似不免埋沒了她的能力，因此她要跑向社會，與更多的人接觸，做更多有益于人羣的事業。據說她從家庭跳到社會，中間也經過一場奮鬥。奮鬥的辦法很簡單，她是向她的丈夫說明：一天到晚打牌跳舞，也是女人做的，我至少不是這樣無聊，而且她根本沒有拋棄家庭，不過因爲兒女長大，家事較爲閑空，她可以抽身跳入社會，爲抗戰盡一分力量耳。

像她那樣萬分可憐的境遇，居然能一再隱忍奮鬥，走上了人生的大道。可知最後勝利，是屬于艱苦奮鬥的人們的！

工部局女中義展巡禮

香子

位在冷清清的滬西星加坡路東端，那座巍巍的大廈——工部局女子中學，平日盡是服裝樸素，孜孜勤學的女學生在活動。但在前天（二日）的下午，驟改舊觀了。整個大廈裏充滿了快樂的氣氛，又增加了成千位花團錦簇的太太小姐和先生們；原來他們爲了捐助難童教育基金，正在舉行一個義賣展覽的盛會。

化了三角錢門券，跑進會場，就是可口可樂公司的義賣櫃。喝一瓶可口可樂的代價是四角，憑空瓶再可摸彩一次，贈品是精美文具和實用品，就有幾位宏量的先生們，竟連飲了十餘瓶，令人咋舌。

大禮廳的兩邊，也是許多義賣櫃，如沙利文餅乾糖果，兒童衣着，手帕，賀年卡片等，售價比較市上要低廉，同時又是「成人之美」，太太先生們都在爭先恐後在挑選購買。

課室都改成展覽室和遊藝室了。在底層的幾間課室裏，有郎靜山的攝影展覽，每幅照片，也標價義賣。婦女節儉會特別成立了一間，將徵集來的許多家庭日常用品，列號抽贈，代價祇要二角錢，不能不說是巧的。二樓和三樓是遊藝室，希奇的透明人，大套魔術，乒乓，擲球，釣魚，打槍，揿燈，射標，……五花八門，逗住了許多小朋友，滿堂是鬨笑的嘩聲。

最令人注意的，自然是美國「麥令斯」的士兵了，他們穿着便服，在每間遊藝室門口担任招待，又高聲喊着請到的仕女參觀遊藝，捐助難童。他們又在三樓的一角，拿着樂器奏弄着悅耳的音樂，確使會場生色不少。

以烹調聞名於國際的劉夫人，竟在三樓開了一爿茶室，全體女招待，只有小姐們來權充了，她們爲了難童，卻來降尊侍人，居然圍上白廚巾，往來捧送茶點，動作很是老練，精神是値得佩服的。

四點鐘了，空氣更感到熱鬧，「服裝展覽」就來啦！十位女士出現着，開頭是個像花木蘭的古裝，佩着寶劍，雄氣糾糾。次爲唐宋明清時代的服裝，後面是近代服裝。於是旗袍呀，西洋的騎馬裝呀，夜禮服呀，一起搬了出來。她們在萬目睽睽之下兜跑了整個會場。

最緊張的當兒，是獎券開獎的時候，大禮廳裏人頭攢擠得水洩不通，他們和她們都期待着幸運的到來。講台上站了兩位男女西僑，和一位男裝的鄺女士。先生們用了中英文報告着得獎的號碼，第一次開出的三獎「九八四二」號，一共有二十九個獎，獎品全由各界捐贈，頭獎是亞米茄手表，二獎是自由車。當頭獎「二三九九」號開出，一場高聲的歡呼隨卽閧然。聽說這是位姓謝的先生得到。他領到這獎品卻立刻將那只手表贈給他的最親密的朋友，演出是够精彩的！

開獎結束了，該是散場的時候了。士女們像潮水般湧出來，熱烘烘的，臉上都堆上喜笑。赫德路和星加坡路，上的黑牌汽車，也似舉行了一個展覽會。

這次義賣展覽由工部局女中和熱心的士女們共同舉辦的，全天收入悉充難童教育基金。他們和她們造福難童，直是値得讚美啦！（轉載大美晚報）

我的矛盾

鐵懷

有一天，偶然與幾個朋友談到些家務——孩子們絨線衣的織結，僕役的雇用支配等等，這可引起了C君久藏著的話頭了，她說：『我們常常談起，朋友中祇有你與慧姊等三四個人，雖然已有了家庭，有了兒女，却好像毫無家累似的，照樣在社會上活動，從來沒有聽你們提起過家庭瑣屑，今天你竟談起來了，簡直成了奇蹟，有多少人曾羨慕過你們說這樣的結婚，才是最理想的，才不是女人的桎梏。』聽了這些話，自己眞好像站在天堂上似的。但眼覷下界，有多少人拖兒牽女，燒飯調羹，老關住在家庭的牢籠裏，斷送了她的青春，也消磨了她的才能志氣啊！

共實我的環境也並不特殊，並不優越，治家處事也更無超人的能力。只是相當簡單，化不了我多少精力；燒飯有廚子，孩子都有帶領的女僕，只須稍加指揮，用不著費多少心血。有一位老健的婆婆，她並不擺出普通一般婆婆的架子，干涉我的行動，有時候反憐惜我的往來奔走忙；她自己是不識字的，每當我振筆直書時，常深致其羨慕之意。在育兒問題上，她有時候要姑息，有時候要重男輕女，不免掀起新舊的衝突，但只要一想到她的出發點根本是爲了疼愛孫兒，而且照她的年齡，照她所受的社會經驗，自難免爲封建思想所束縛，我們又何必去拂逆她呢。所以家庭風波是不會起來的。至於他，表面上雖然是個商人，而實際上却很有清楚頭腦，文藝素養，他不希望他的夫人是一個婆婆媽媽的管家婆，而却希望她在人羣中活躍。我寫作，我翻譯，得到他的幫助鼓勵很多。有一次，當我偶然興織勃勃地在廚房裏消磨一個下午時，他事後很誠懇的對我說：『你的才能，不應該表現在廚房裏！能在廚房裏消磨一生的，女人中多的是，但我却不希罕那種人！這雖然是責備，但同時也是鼓勵。有時候，他也是非常矛盾的。有一次，我爲了接洽一件要事，整天跑在外面，連孩子生病也無暇兼顧。當我夜深回家時，他還抱著孩子不曾睡覺。當時雖然並沒說過什麼責備的話，但，一有機會，『現在是女人橫行的時代，我們男人，反該在家裏帶領孩子。』這一類的玩笑，常常會在朋友面前開到我的頭上來。有時候，也會說：『某家太太，把男人的衣服收拾得如何整齊，而我却是連衣服破了也沒人理拾的！』這些話，也一樣的用玩笑出之。他需要有一個合理的家庭，但他又不希望我爲家務瑣屑，付出太多的代價，這就是他的矛盾。有一件事，他是始終反對的，他反對我出去教書，說教教書對學生會有多大影響呢？到不如把時間多多地從事寫作和翻譯，會使更多的青年受到你的好處。這我常常以各人有各人的職業與趣去反駁他，而他却常以「人之患，在好爲人師！」笑我。這一矛盾，這一個小小鬥爭，一直到現在，還沒得到調和呢！

所謂家累，也未始沒有，女僕三四人，長期相處，不免要你傾我軋，有時候還要我做法官，判斷她們的曲直；她們也各各有她們的家庭，有時候，又得替她們做「拆字先生」寫家信。這都要時間，這都要精神。我的那張寫字檯，孩子們最喜歡在我工作時上來遊戲，你要是拒絕他們吧，似不免太狠心，小心靈會被打擊得哭泣起來；要是去應酬他們，就得把要緊的事擱在一邊。這是母愛與事業的矛盾，我常常覺得無法處置，你看報，大孩子過來要求講故事；你剛從外面很勞倦的回來，小的就非常親暱的把身子撲了過來。女僕們雖也知道什麼時候是母親要做事情的時候，什麼時候是母親應該休息的時候，照理應該把孩子們領開。但孩子硬要親近你，她們也樂得偷懶。

所謂家務，其實零零碎碎的最化時間，我母親一生埋沒於家庭，也從沒見她閑空過一刻。我曾經想替她寫一篇『長期的無代價的僕役』，代鳴不平，只因爲小時候不慣於寫作，一擱便擱到她棄養也沒有寫成。而自己，因爲受母親的薰陶，算是相當會得整理的。但冬衣夏衣，交換循環，大人的，小人的，分箱別篋，單只衣服一項，一整理就得化上整個半天。有時候覺得這些事非自己經手不可，有時候又覺得太瑣屑得可厭，太浪費得可惜，這不又是矛盾？此外是應付客人，也得化去很多時間。家庭經濟，雖然不用我籌劃，但零碎開支，每天記賬（這是我的習慣）也成爲家庭瑣事之一。

我明知道，我自己不是賢妻良母型的女人，而且也不想學做賢妻良母。但事實上，我有一個雖不複雜也不簡單的家，上有婆婆，中有丈夫，下有子女，總得要化些精神時間上去料理料理；而另一方面，學問與事業，又督促著我，拌住著我，朋友們所羨慕的，正是我所苦悶著的。恨無三頭六臂，各方兼顧啊！

帆布提包（短篇小說）

蘇聯・左琴科作
康圖譯

親愛的讀者們，請原諒我使你們停留在這樣無聊的，微渺的事件上面，它比之於你們對於別的事情底注意，乃是一件不值得注意的事。不過，我確是在人民法庭上聽到了這樣一件有趣的案子。

有一個你可以想像得到的，過份勤於加班夜工的丈夫——至少是他向他底妻這樣解釋着。實在說起來，他任何加班夜工也沒有，他不過是到洛斯陀夫城的一個女同鄉那裏去而已。

他們以前在家鄉洛斯陀夫城的時候，就曾經一度有過熱烈的相愛，現在的再次見面，就頗有久別重逢的神情；時常會面，一同看電影，一同看戲什麼的。

在家裏，他當然說他有緊急的夜工了，於是爲使人信任起見，在到自己底女朋友那裏去的時候，還帶着一個提包出去。

有一天，下了班回家吃完飯之後，他就向他底妻子說，今天晚上他應當早一點出去，做一件很要緊的工作。

妻子一面歎氣一面說他底工作担負太重了，他因爲這種情形簡直不能在家，這太叫人難堪了，這種情形若再延持下去，那麼她就打算把這種情形寫給負責人去，告訴他事情是弄得如此這般了。

好容易把家裏的談話擺脫開，我們底這位丈夫才穿上外衣，拿了提包並且預備開門出去了。

他剛要走下樓梯的時候，忽然有一個電燈廠底查表員進了他底家。

我們底這位丈夫因爲想要看着他這一個月用了多少電，所以就在走廊那裏停留了一會兒。打聽明白多少錢之後，就從衣袋裏掏出了錢袋，把錢取出來交給妻子，讓她立刻付淸，然後自己趕快地提起提包來就往外走，免得再說廢話。

可是，在這裏就出了事。他又着急，又怕去晚了，竟沒有拿起自己底提包而把查表員底提包提起來出門去了。

這是一個平常的，粗製的帆布提包，裏面裝着些表册，收據簿子，跟紙片等等的。

我們底工程師底思索完全注意到別的地方去了，因而簡直沒有看見他所提着的是什麼東西。

我們應當知道，在他自己底提包裏面，放着他預備送給他底女友的糖菓，還有一條什麼女人用的圍巾和一整套的信封信紙。

於是，那個不幸的，盛有禮品的提包就留在走廊那裏了，而他自己却夾着那個帆布製的破東西來到了女友底家裏。

也許他來晚了，也許連我也不知道是怎麼一回事，總之，她沒有把他接待到屋子裏去。這就是說，她迎了出來，在走廊上向他很溫和地解釋着，並且說她那裏坐着一個剛從老家裏來的母系男親戚——一個什麼舅舅之類的人；她以爲工程師不來了，所以同舅舅說好了準備立刻就到外面什麼地方去。

在極端悵惘之下，我們底工程師當然並沒有立刻就走，在走廊那裏延遲了許久的功夫，說什麼他來晚了頂多不過才五分鐘，又說他失掉一個夜晚的聚會是很可惋惜的。於是，她允許同他明天晚上再見面。

我們底工程師帶着混亂的情緒，開始同自己底女友告別了，當他預備走的時候，忽然看到自己手裏提着的是一件帆布的東西，很髒的，並不是自己底提包。

他絕對相信是錯拿了別人底提包，於是就把它放在走廊的小几上面開始尋找自己底提包。

走廊的椅子底下，不知什麼人底一個提包在那裏放着。我們底工程師找着它之後，連自己也奇怪究竟是什麼時候會來得及把自己底提包會塞到椅子底下去?!

因爲他底女同鄉又同他告別而且很匆忙地往外送他，所以他也就不再去想這件怪事，從椅子下面拖出提包來，決定了饋贈的事情明天再做，就又一次地握了一下女友底手而帶着別人底東西走了出去。她也沒有對他說什麼，大概是連她也不知道這是她舅舅底提包，而且走廊裏又是相當地黑暗。

踏到街上之後，我們底工程師緩步地向家裏走，一面提着手裏的提包。

我們應當知道，他底家裏現在已經亂了。

查表員收到了錢以後，找不到他底帆布提包而嚷起來了。他以爲也許是這家底小孩子玩弄提包而給拿到別的屋子裏去了，就開始在各個屋子裏去尋找，翻來翻去簡直把整個的一家顚倒翻轉了過來。

工程師底妻也很一心一意地幫着各處找，直到發現了丈夫底提包，才曉得它並沒有被拿走。像一切女人底好奇的習慣一樣，她打開來看看裏面有什麼東西。發現了一些與加班夜工似乎極湊不上的東西，妻有些不安地走進自己底屋子裏去，猜想這到底是怎麼一回事。

工程師底兒子——十歲的男孩子，看見了提包裏面的東西，把盛着糖菓的盒子掏了出來，而做了

對於一切糖菓點心應當做的事情。

想來想去，結果丈夫所說的加班夜工完全是假話，妻就哭了。這時候電話響了，一個很粗暴的男子聲音說：若是她底丈夫沒有回來，那麼就請轉告他，他在剛才去的那個地方留下了一個裝着紙的提包，同時錯拿了別人底提包。等他回來，讓他趕緊把它送回去；他們現在正預備吃晚餐，而在那提包裏裝着一些食物。

妻帶着眼淚答應了轉告丈夫，把電話掛上之後，又哭了，這時候她才有些明白她底丈夫平常是到什麼地方去。

總之，等到不幸的丈夫又出現於家庭舞台上的時候，家裏簡直陷入大混亂中了。

那個現在把廚房翻得底朝天的電燈廠的查表員一直向着走進門來的工程師撲了過去，要求把裝着電燈廠的文件的提包立刻交還給他。

還沒有明白是怎麼一回事的丈夫，聽到自己底妻底哭聲便跑進屋子裏找她去。立刻在那間屋子裏掀起了暴風雨，以致查表員沒有敢冒險走進那間屋子裏去，他抱着一個偉大的受難者底態度，在走廊的椅子上坐了下來，靜待結局。

工程師底兒子此時又發現了一個提包，於是再想看看爸爸又帶回什麼好東西來了，雖然祖母攔阻着，可是孩子到底又翻出一盒糖菓，醃菜，魚籽和番茄牛肉來。孩子對於糖菓已經不再感到什麼興趣了，於是就全都送到餐櫥中去。祖母本來也是並不知道曾經有什麼事情發生過，以為食物是為家裏買來的，所以把醃菜，魚籽和牛肉都放到窗子外面去了，因為嚐試魚籽的數量比正式吃的還要多，所以到窗子外去的時候，魚籽已經髒得很可憐的一點點

當着這家庭糾紛未了，當着這臥室的喊聲達到最高音的時候，電話又響了。於是，丈夫帶着很難堪的表情開始向對方解釋說這不過是一件平常的過失，並且說是提包立刻就可以送去。

工程師就按着諾言走到走廊那裏去，在那裏找到了查表員，先向他道歉，給了他一個魯布，乘坐公共汽車用，然後請他把走廊上放着的那個提包拿去，再把他自己底被別人偶然拿到別處去的提包換回來。

查表員對於裝有票據的提包底終於獲得表示滿意，也就不願多鬧了，僅是把那個失魄的知識分子輕輕罵了幾句，拿起來那個已被祖母與孩子共同掏空了的提包走了出去。

家裏剛剛安靜了一點，疲乏的夫婦也躺下來作暴風雨後底休息，突然電話又響了，那個粗暴的男子聲音向這位妻說是她底丈夫簡直是個無恥的騙子，因為他把別人底提包裏的東西都給掏去了。並且說，如果他連這種事都幹得出來，那麼讓他把番茄牛肉留給自己，可是魚籽和醃菜却是非立刻退還來不可，否則對他會有什麼不幸的事發生。此外，他底女友請轉達說：他是一個下流種子。

丈夫覺到電話上的交談有些不妙，就從妻底手中把聽筒奪了過來，大喊着說他什麼東西也不曾從提包裏掏過，他根本連開都不會開過，並且說讓所有的人都滾到魔鬼那裏去吧。至於去換提包的那個人，與他沒有關係，即或那個人從提包中掏出了什麼東西，那麼讓他們同他本人去講話好了。

粗暴的男子聲音於是有些軟和了，他說那來的那個人還沒有走，並且說即使把那個人底魂靈搖槐出來，也非把魚籽和醃菜都要出來不可。

最後，一切的聲音都靜了下來。丈夫同妻聯合到一條戰綫上去，因而也就有些和好了。妻從丈夫那裏逼出來一個宏誓大愿——將來不再有同樣的事情發生。

不過，大概過了約有一個鐘點的樣子，家裏來了那個面無人色的，神情是刺戟過重的查表員。他進門就掀起了喧然巨波，討索着一些什麼食物。因為連妻也不知道這些食物，而且祖母早已經極度誠地睡着了，所以忿怒的工程師就命令查表員立刻走出去。查表員說像這一般人他這一輩子也沒有看見過，並且說他明天就到法庭去控告工程師和那個險些沒有把他底魂靈搖槐出來的男人。此外，他除開白白地丟失了一天的工作以外，他還受到了精神上和物質上以及肉體上的刺戟，不但如此，他一直到現在還沒有拿到自己底那裝着有價值的文件的提包，因為它被人扣下，以待拿食物去贖。

總之，查表員眞提起了訴訟。於是法庭就開始調理這團亂事。

旁聽的人在聽到出庭人報告事情經過的時候，笑得很厲害。聽到祖母講述她如何地吃了魚籽的時候，則笑得更厲害。

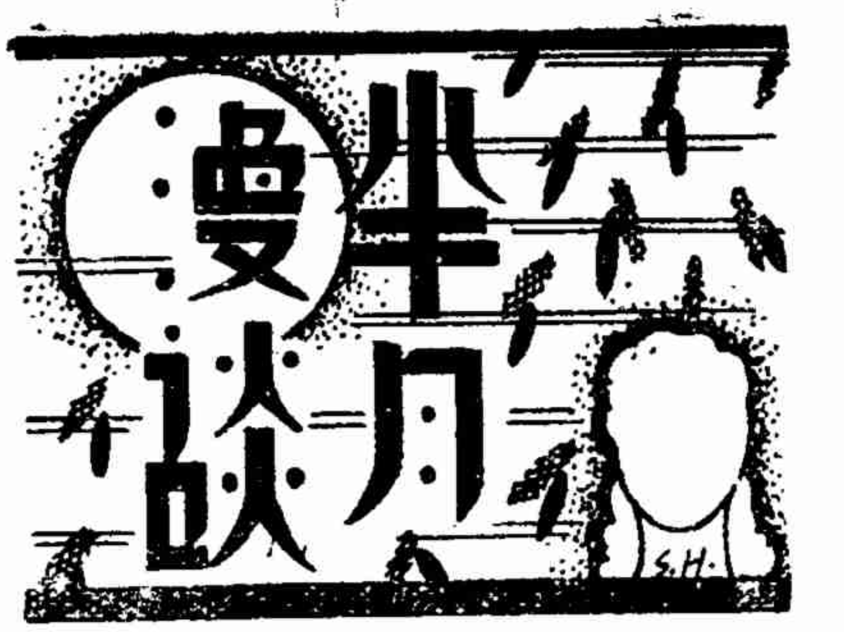
人民法庭底女推事說這是小市民底毛病，像這樣的欺騙，謊語以及其他亂七八遭的事情現在還保留在我們底社會裏，那是極容易發生可哀的事情的。例如受害人的查表員就是這種事情底被犧牲者。

被告的男子，現在才被發現出來，原來他並不是工程師底女友底什麼舅舅，而是從洛斯陀夫來的她從前的未婚夫，現在向查表員表示了歉意。工程師也很誠懇地道了歉。

法庭對工程師判以申斥，對從洛斯陀夫來的舅舅，因為他略微碰傷了查表員，所以判了他兩個月的工役。

旁聽的人們對於判決都表示滿意。

將來怎麼樣，我們自然說不出來，不過若是舅舅在舞台上缺席兩個月，那麼，工程師同他底女友也許有言歸於好底可能，到那時候家庭戰綫上也許又會再發生些什麼亂七八遭的事情出來，却也正未可知。



發揮聖誕老人精神

文央

耶穌聖誕節又快到了，各大公司的廚窗裏，又平添了許多熱鬧；即在無線電廣播聲中，也在向太太奶奶們兢做推銷聖誕節禮的生意，兒童恩物咧，五光十色的卡片咧，聖誕燭聖誕樹咧，其他特別裝點過的日常用品咧，……，這是一筆可觀的銷耗！而仔細想來，除出對耶穌表示敬意，或者說增加家庭及兒童的快樂，甚而至于發沌各人的迷言慾以外，實在沒有多大意義！旅滬英美法外僑發起聖誕募款救難，救濟本市中外難民，實在是極有意義的舉動。

我記得小時候念過一段聖誕老人的故事，原來聖誕老人是特別幫助窮苦兒童的，他似乎是耶穌的化身，他似乎是耶穌導愛精神的傳奇化。

我們中國的教徒，以及趁「外國冬至」趕熱鬧的朋友，何不發揮聖誕老人的精神，切切實實救助一下自己的同胞？上帝有知，當也會默佑你的幸福與成功的。真的，幫助難胞，也就是間接幫助抗戰，抗戰勝利，是家國之福，家國之福，不就是自己的幸福嗎？

旅滬外僑，已經「分別函達旅滬各僑胞，希望踴躍輸將」，我們寄身孤島的中國同胞，也更該以博愛為懷，用具體的事實來紀念耶穌啊！

筆者但望在十五天以後，有成千成萬的聖誕老人，加惠于可憐無告的難胞；筆者也祝頌所有的難胞，特別是上海的難童，能在最近期間，沐浴到耶穌的博愛精神，「直到永遠」，不祇是牧師口中的幾句空話而已。

凍死與取暖中毒

丹倫

在最近半月內，天氣突然轉冷，影響所及，發現了兩種看似不同的新聞：一種是昨夜在某某路上，凍死了幾十名乞丐；一種是某家某宅，因燃煤取煖，一家幾口，中毒身亡，這雖然是兩件極平常的小事，却說明了二種不同的事態。前者的死，是抵不住寒威，生命碰到了極大的釘子，沒法再苟延下去，更沒法與「自然」抗爭，雖然乞丐有其所以流爲乞丐的自作孽的地方，但也並不是沒有社會的因素。爲什麼這社會要發生許多乞丐呢？爲什麼有了乞丐沒法收容沒法救濟呢？爲什麼忍心讓他們凍死在路旁呢？我們的太少同情，我們的救濟工作做得還不够澈底，實在是最大的原因，所以這種死，是他動的死，是受自然律的支配，也是由社會環境所造成。他自己是沒法逃避的。後者的死是可以避免的，却因爲缺少了常識，而又沒錢裝置通風設備，祇因爲衣單被薄，就將就拿煤球爐來取煖，以爲這樣可以溫暖如春，殊不知這溫暖裏面含有毒氣，終於在溫暖面前犧牲。所以，這在死者本人，雖不是預期的死，而却是可以避免的，因爲不燃煤也許冷不致死，而燃了反自促其生命。

於此我們更得到了兩種感想：（一）取煖的設備，除裝有烟囱的煤爐以外，還有熱水汀，還有煖氣法，還有電爐，裝有這種設備的人家，既不致於凍死，也不致於悶死，是求生以上的享樂，是奢侈的禦寒設備。若能將這些花費，充作救濟乞丐的費用，在自己是鍛鍊了禦寒的本領，不致成爲溫室之花，弱不禁風的小草；一方也做了救濟人命的好事：枉死城中，可以少却許多寃鬼。（二）取煖本來是有利於己的事情，却變成了戕身的禍根，福與禍有時候是相依相繫的，古人似也曾說過這一類的話。投身于仇人懷抱裏的人們，也許自以爲溫暖如春，能不自戕其身者幾希！這倒是一個極合當前的比喻。

談桃色糾紛

余岩

在上海可說是百美齊備無奇不有的，有的人以做桃色糾紛主角爲榮，有人以製造桃色糾紛爲能事，還有人因爲談桃色糾紛起了家，做了洋場才子。今天我忽然想到談桃色糾紛，爲避免誤會起見，來一個聲明，那就是並不想發財也不想做才子的。

就在這兩天，有這樣兩個桃色糾紛掠過我的眼

前，耳邊。

A女士，早沒有了父親，靠母親生活，進了某大學，認識了B男士，兩人由戀愛結婚了，生了一個男孩，到今年恰巧是六歲。那時B男士因經濟困難，由A女士母女供給他到大學畢業，A女士因此自己沒有能大學畢業。B男士在今年忽然與C女士戀愛上了，扔了A女士，大發帖子要與C女士結婚了。A女士請出人來和他講理，他說與A女士結婚時未立婚書，他可不負責任。後來由A女士讓步，不干涉他與C女士的關係，但他不能扔了她。有人問A女士為什麼這樣軟弱？她說：「我難道離開了B再去嫁人嗎？這事我做不到，不嫁人以後靠誰呢？」

另一件是從報上看到的，一個男的，愛了一個女的，但父母不中意，硬叫他另討了一個，起先三方面處得還好，現在正妻覺得男的偏向了那一個，到法院告了丈夫一狀。

從前一件講起來，男的是太可惡，從後一件講起來，男女三方都受了婚姻不自由的害。但有一個共同點，那就是兩件事的的兩位女主角，都是在强求丈夫的愛，雖然所採取的手段不同。

我要問這兩件桃色糾紛的作成者，到底是什麼，那我要說是這個社會。假如社會不是一個以男子為中心的社會，男女有均等的機會選擇對象，那A女士她可不强求B男士的愛了。假如這社會不帶有濃厚的封建性，那A女士她可能嫁人，那第二件事中的父母也不會用强迫手段迫兒子結婚了．假如在這社會中女子有與男子一樣多的找飯吃的機會，A女士又何愁沒有人依靠？

我相信任何一件桃色糾紛都含有嚴重的社會意義，我也相信只有在男女地位絕對平等，再沒有人吃人的事的社會裏，男女問題才能有合理的解決。

請歡喜談桃色糾紛的人和為桃色糾紛所苦惱着的姊妹們注意到這一點。

郵局招考郵務佐

末雲

郵局的人得到消息說，上海郵局沒有多少時候要招考郵務佐了，我們該注意他們這次的招考，我們要注意他們這次是否招女的。

上次上海郵政局招考郵務員，不招女的，別人去問，局方公開答覆，這是暫時的。

嗣後從總局來了四項辦法，限制女性投考，限制已婚婦女服務。別人看到不公平，又去問，不問交通部還是郵政總局都回答說是暫時的。

可惜直到現在還沒有人去問，你們所說的暫時，到什麼時候。不過這一次郵務佐的考試，却該是個很好的事實答覆，我們急切等待當局實踐他們的「暫時」這個諾言。

同時，要正告婦女世界與社會公正的人士，請注意別讓別人偷偷地把「暫時」延長成「成例」！

重整道德運動

一讀者

這次重整道德運動，我認為，我們全上海的婦女，至少也得担負上一點責任的。這也許會叫人驚心是毫無用的，不，就譬如勸導自己的父兄們不作××的走狗，不要在人心惶惶的此時此地，將實出貨物的價值提高等等的事，不都是很好的家庭道德嗎？何況這並不是難事。可是，分明的是事實告訴了我們，不少我們女界的同胞，正在作着相反的工作，她們非但沒有這樣作，倒只有去鼓勵自己的父兄，丈夫去作喪盡良心的事，為了什麼？還不是為了自己可以享樂，她們簡直忘了一切，忘了受着苦難的同胞，忘了前方浴血抗戰的將士是為了誰，她們也忘了自己所處的地位是怎樣的，和應盡的責任，甚至於忘了自己和國家之間的關係。她們不給前綫將士及被難同胞任何援助，對於國家，更不貢獻出任何的力量，在本位上分明可以去勸導自己的父兄，可是，她們不去作，只是成天的坐了汽車招搖過市，在各大公司，電影院，舞場中，不時可發現她們的蹤跡，不然，火爐邊一坐，還得帶上一隻小狗陪着，用來作自己的好伴侶。重整道德運動已發動了，我只希望每一個姊妹，都能悔過而自新，向着應走的路而走，不要讓人說我們孤島上的婦女都是醉生夢死的！也不要在將來光榮的抗戰史上，留下可羞的一頁！

父親——法官、詩人、畫家

郁風

——公共租界高二分院第一刑庭庭長郁華先生，不幸於上月二十三日被奸人狙擊身死，凡有正義感的人士，聽了這消息，不但是哀悼，而且是憤怒。這是他的女兒寫他生平事跡的文字，從這裏你應當學習他那不屈不撓的精神。（編者）——

這是爸爸的書桌，這墨盒，這大筆筒，這兩根銅尺，圖章盒，印泥，……都是每天在他手邊的。多少判決詞和多少詩句圖畫都曾從這裏迸發到紙上。

現在我坐在這書桌前，桌角上還有一瓶殘了的黃菊花，在它盛開的時候，曾經伴着爸爸的沉默。窗外是黃昏，枯樹尖上映着將逝去的晚陽，是快吃晚飯的時候了，想着爸爸該就要回來。好像他馬上會推門進來似的，我簡直看見他那純樸的身影：穿着棉袍，一頂舊呢帽，一條圍巾，挾一個公事包，正回手輕輕的關上門。

然而我費很大的力在腦子裏寫著大字強迫自已相信：

爸爸已經被奸徒們殺死了！

這樣一個正直的淡泊的老法官，幽默的父親，忠實的好丈夫居然也成了奸徒們的目標。竟這麼陰毒的突然間奪取了他的生命。他們企圖藉此毀滅正義，毀滅人性，讓一切危害國家的罪惡能在上海橫行。

我憤恨得不肯流淚。可是當我想到從兒時起受着爸爸的教養的那一串日子，想到曾被親朋們一致讚美的家庭就這樣被打碎了，想到悲慘的母親，……

……眼淚止不住流下來了。

拉出抽屜，隨手翻開一本爸爸手寫的詩稿，那上面記載着他的輕微的歡喜和哀愁。

在北平，我還很小，爸爸媽媽都年青，但是他已經養成了不愛應酬不問世事的恬淡的性格。給我印象最深的是像這樣的黃昏，不管下雪刮風，他總牽着我的手到護城河邊去散步。也許回來時在小鋪買兩個大銅板的花生，二兩白乾兒酒。如果是夏天，晚上在小庭院裏搬出竹榻乘涼，給我們講古代忠臣們的故事，天上星子們的故事，好像他肚裏的東西永遠講不完似的。有時化一兩吊錢把門口經過敲着小鑼的說書瞎子請進來。這裏是爸爸的一首詩：

郁華先生遺影

「小院深深月到遲　冰茶雪藕納涼時
三更燈影風廊碧　靜聽盲人說鼓詞」

那時年青的母親也寫美麗的詩：

春雨：「日暮東風急　殘花濕尚飛
西樓簾未捲　燕子幾時歸」

客至：「簾外雨瀟瀟　涼風入帶飄
綺窗逢客至　不復聽紅簫」

那些日子是幸福的。

爸爸和媽媽都最愛遊山玩水，爸爸尤其憎惡都市生活，對於日常費用節省到使人不相信的程度。譬如他坐電車永遠是坐三等的，偶然一個人去看電影總是到中央浙江之類四五等戲院去。母親無論買什麼東西回來總是騙他把價錢打一個七折才敢告訴他。可是對於需要錢用的人的幫助他從未猶豫過，對於子女的教育，他曾幾年傾其所有供給我弟弟到美國去讀書。如果勉強要找出他爲自已用錢的地方，那就只有買他心愛的書籍和畫卷了。

我們家鄉的習俗都是重男輕女的，可是憑良心說，爸爸看待女兒也和兒子一樣。他曾以絕大的喜悅培植我去學畫，把我那些幼稚的習作掛在他房裏的四壁上，還得意的指點給每一位客人看呢。他總期望我到法國去再學幾年，「八一三」那年暑假把護照都辦好一定要我去，跟着抗戰的炮聲響了，我說國家正需要青年，無論如何不肯去，後來上海失陷我一個人離開家跑到內地去，親友們都來非難，女孩兒家隻身亂跑成什麼樣子，母親氣得傷心極了，而父親却沉着的忍着痛說：「是一條龍就會上天，是一條蚯蚓就會下地，讓她去吧。」

他常愛沉默，可是偶然說一句笑話會使人笑得透不過氣。他和小孩們在一起常常玩得很自在。那慈愛的笑臉小孩們都不怕他。但是當他辦案子的時候，却嚴厲得無論什麼大人都不能轉移他的意志。廿餘年來多少人從他筆下被判定了命運，他坦然的對着這許多不相識者，從來沒有對任何一個有過一點抱歉的情緒。近年來孤島的環境一天天更惡劣，有些好意的親友勸他當心或退休，他是一笑置之，

說：「國家若是不用我了，那我就落得回鄉去。國家正在用人的時候，我不能先辭其責。」

他愛家鄉，他的詩和畫裏大半都有富春江山水的影子，有一次他畫了一幅富春江山水送給一個朋友，藏在他南市的住宅裏，後來國軍撤退那幅畫也遺失了。但很湊巧的幾個月後又被另外一個朋友在舊古玩店發現買了回來。爸爸重又在畫上題了三首詩給他：

此爲入殮前所攝左方跪地下者爲郁夫人

「偶向街頭拾燼餘　得從人事驗乘除
故家文物都消歇　豈獨昭陵有玉魚」
「三間小築傍嚴灘　帆影松聲人夢寒
如此家山歸不得　傷心只向畫中看。」
「臨風雪涕望中原　朝士貞元幾輩存
喜汝飄零重得主　不曾厚價賣豪門」

家鄉的失去，的確傷了他的心，寫給母親的詩：

「刼餘畫稿未全刪　歷歷亭臺記故關
烟影點成濃淡樹　夕陽皴出淺深山
投荒竟向他鄉老　多難安容我輩閒
江上秋風阻歸棹　與君何日得開顏」

雖然他說「多難安容我輩閒」，可是他還在等待得有一天沒有「難」了，國家自由了的時候他能夠整個回到自然去度他的晚年。寫給我叔叔的詩：

「移家最好住城東　山色依稀似越中
幾處紅牆疏樹雨　半江黃葉亂帆風
但求專壑能娛老　不願談兵祇託聾
茅屋三間田二頃　自攤書卷教兒童」

現在國家並沒有辭掉他，而他卻先以堅定不屈的老法官的骨格殉了國家，我敬愛的父親，他以法官入世，滿心願望以詩和畫伴着他出世，但是狄人卻以死來判定了他的一生。

父親！安眠吧。中華民族的子孫會使您每一滴血都不白流的！

告父文

嗚呼，吾父不幸，突遭狙擊，不治身死，舉家上下親戚故舊以及國人之識與不識莫不哀痛失聲。國難方殷，家讎更烈，傷痛之情何以堪哉！吾父一生清白，執法惟平，名震士林，望重法曹，此次爲國捐軀，昭耀簡束，亦足以發揚國光矣。吾父生前甚嗜詩畫而成就亦甚宏，每覽花木園庭之勝輒撫兒輩之額解說彌雋，或提筆作畫，白母氏及兒輩，以鳴其趣旨，一家團聚，幷口述古來忠臣孝子之事蹟，以勖其志節，予思至此，當日情景宛然在目，而今秋風瑟瑟，慈父長逝，天乎，人乎，而今已乎！吾父平居自奉儉約，不自矜飾，而愛護他人則甚周至，遇親朋之有難者，靡不慷慨解囊，視力以濟，雖博學多才，稟性淡泊，無顯祿之求，嘗戀故鄉富春江山水之淨綠，於閒暇時輒登臨吟詠，流連不已。嘗時語母以霞表物外樂此不倦之思，母則慰而應之曰俟長子學成名立，得以弟妹教育之責委之，當侍居故鄉嘯傲山林也，父亦頗然其言。今則故鄉山水如舊，而知者已去，誰將再賞其美而悅其秀耶！嗚呼痛哉！吾父爲吏，廉潔正直，不曲法以徇人，故遠近有青天之譽。兒輩德薄能鮮，將何以繼其志耶！母氏自父之卒，腸寸寸斷矣，欲隨吾父以俱徇，蘇而復暈，暈而復蘇者屢。卒賴親故之勸慰，始覺吾父所遺於彼者之兒女六人，責任甚綦，不容棄而不顧，故惟有節哀順變，勉力撫孤，吾父有知當必感其苦心，安然瞑目而默佑之也。今事變倉卒，不及電告游美深造之長兄及旅居香港之長姊，兄姊未克含淚視殮，惟予小子代表爲文以慰先靈，文曰：

願崇隆典禮以慰先靈
願遵行遺志以報父恩
我父已矣我輩當力学
以為國家之光
當侍奉母氏以娛親心
勿使傾頽而憂傷
我父雖辭在天之英靈
得以永安
伏維尚饗

郁雋民　怡民　興治　曉民

讀者園地

應徵職業

嚴方

生活鞭策着我，使我迫切的需要找職業。以我這樣低能的人，要想找個職業，實在不大容易，除了托親友遇機會替我介紹以外，我的愚笨的頭腦裏，唯一的辦法，就是在報紙上的招請欄裏去找出路。

那天適見新聞報招請欄有一書記缺，是由××信托所登的。說明函件由××信托所轉魯君，並需附應徵者的履歷及照片。這在一個求職者看來，當然是認為不可失去的機會，於是我就寫了一封信去，說明我有志就職，並附上履歷及照片。這樣我就渴望着回音。

可是一天，二天，直到一星期後，還沒有得到回音。我以為這大概是由於我的程度太淺，不够書記資格，於是絕望的思念，爬進了我的腦袋。「唉！太沒用了。」只得自哎自怨地嘆息着。

眞是奇怪得很，當我對書記事不但已經絕望，而且已經忘記的隔了一月的今天上午，忽然接到××信托所為魯君代發的通知信，信上說明於明日上午九時至九時半去××信托所接洽。於是我那死灰復燃的心兒，又勃勃欲動了。

我反覆的讀着通知信，一遍，二遍，三遍，……讀得幾乎可以把它背出來。從這簡短的字句中，我好像對此職業很有把握。我高興着，我計劃着，明天怎樣的去，怎樣的應付，怎樣的談話，怎樣的……。

興奮地過了一天，直到晚飯後，我又起勁地和母親談着。但是母親總說：「別太高興了，明天不過去接洽呀，不一定算數，傻孩子！」

忽然「×小姐在家嗎？」一絲生疏的模糊的聲音，從門外透了進來。

「誰呀？」我驚奇和疑惑地反問了一聲。

當我到門口去探望時，這生疏的來客，竟一直的走上樓來，直到我的面前。

「這位是×小姐嗎？」他用粗鈍又帶點兒嘶啞的聲音，操着不像南京話不像江北話的生硬的國語。又矮又大的個子，穿着淡灰的西裝。他那紅得近乎棕色的皮膚，上面有很大的汗毛管孔，生着長而黑的汗毛。面部的肌肉好像都是橫紋的，細而似腫的眼睛，上面倒掛着一付闊而濃的三角眉毛。鼻子高而又大，嘴闊而唇厚，一口黃牙齒，說話時噴着白的口沫。鼻下留着八字鬚。整個的面部是和他身子一樣的短而扁大。他瞪着眼珠問我，我感到害怕，驚奇，詫異，和懷疑。心裏畢答畢答的跳動着。對這生疏的客人，我說不出話來，也不知道以什麼態度去對待他。只是呆呆的望了他半响，才模糊地向他說：「是的，我怎麼不認識你？」他却好像不懂我的話或不注意我的話，而很自然地又很粗魯地，把眼睛閉得一條線似的，嘴巴張得像畚箕似的笑了一笑。看他樣子，要到屋子裏來了，我急得什麼似的，簡直沒有辦法應付他。忽然想到了問一問他到底是誰。

「請問你貴姓啊？」

「我姓陸。」

「我沒有這樣姓陸的朋友呀！」我想。

「我是請××信托所，代辦……代登廣告……辦書記事的。」

「哦！那末你就是魯先生嗎？」

「嗯，是的。」

我這時才捏了一把汗，原來是為書記事來的。但是我想，既然已有通知信來，為什麼還要魯先生親自駕臨呢？我一面想一面退了進來。這位魯先生也不請而進，很隨便的坐了下來。他把那手裏提着的公事皮包放在膝上，兩脚交叉着，黑色的圓頭的皮鞋，在電燈光下，發出閃閃的亮光。

「倒底是誰？你認識嗎？」母親焦急地向我發問。我把事由大略講給她聽後，她老人家皺着的眉頭依然不展，上上下下的和來客打量我一樣地打量着他。

電燈發出微弱的光芒，照耀着三個不同的內心的人，房間中頓時說沉寂下來了。我望着母親，母親注視着客人，客人打量着我。我似乎很不自在，好像我的辮子不光，或是我的脚沒有穿上襪子，或是……被他發見了。他那直射的視線，使我感到說不出的難堪，只覺得自己臉上一陣陣發熱。

「××代發的通知信收到沒有？」他啓開了闊嘴，露出了黃牙，又發出他那種怪音怪語。

「收到了，今天上午收到的。」

由於他的發問和我的回答，空氣才鬆懈了一些，我輕輕地透了一口氣。

「我們是……市場要……要用女書記。……」他含糊的反覆地說了好幾遍，可是我還不全明白。

他見我沒有回答，於是從皮包裏拿出一只信封

來給我看，我才知道是××牲畜市場要用女書記。接着他還說了很多我所不懂的話，什麼辦公的時間啦，××來往的手續啦，××沒有危險啦。最後他問我是不是願意去。

「薪水怎樣？」我問。

「每月至少六十元，如果你去，做得好，可以加．加到一百左右。」他那笑嘻嘻的細眼睛，不住的釘着我。

「六十元錢一月，可以加到一百左右。」我想像着中國銀行或交通銀行的一疊鈔票，它在我的內心似乎起了作用。

「×小姐願意去嗎？」他急促地問我。

「明天給你回音吧！」我遲疑地答着。

「那末，明天在××等你！」

於是他去了，他的遲鈍的脚步聲，帶着笨重的身子離開我家了。

我很高興地向母親說：「每月薪水有六十至一百呀！」

「你以爲剛才來的是什麼人？」母親不但沒有替我高興，却冷淡地向我發問，而且臉上一絲笑容也沒有。

「是姓魯的呀！」我說。

「姓魯的，你沒有看出他是××人嗎？」母親我向投了一個白眼。

「什麼？」我覺得很驚異，「他是××人嗎？」

「他的倭身子，他的八字鬚，他的棕色的皮膚和橫紋的肌肉，還有他的生硬的中國話，這還不是××人嗎？」母親一口氣說了出來。接着，母親又說：「而且是在××，那是他們有勢力的地方。」

八字鬚，橫紋肌肉，不三不四的生硬的國語，又現在我的眼前了。漸漸地我相信了母親的話，的確他是××人哩！我又奇怪地問着母親：「你怎麼會發覺他是××人呢？」

『是呀！比你多活幾歲哩。因爲從前我，常見到這種人的，所以……。」母親述敘了一篇故事般的過去的事情。接着她又問我了：「你怎樣決定，去不去？」

我躊躇着，一時答不出話來。我想到六十元和一百元的薪水；又想到現在的民族間的仇恨；但我又體味着眼前的不能解決的生活問題，和經濟的威脅，這些使我們喘不過氣來。如果要解決我們目前的生活的煎熬，如果要使我們鬆一口氣，我不得不去賺這六十或一百元薪水。但是，錢却偏偏在×人手裏，我不能不去，我又不應該去。我將以怎樣的心去對我們的祖國呢？我痛苦着，我的內心，有着二種不同的東西在戰鬥着。我呆望着母親，似乎失去了知覺。在不知怎樣的動機下，我已模糊了，我竟向母親作肯定的回答：「去。」

母親聽到我的回答，似乎對我有一種特殊的懷疑和奇怪。她老人家鎖着雙眉，沉着臉，以鎮定而銳利的視線向我射來，這使我見了畏懼起來。

「眞的，你去嗎？我覺得你是不應該去的。」母親鄭重地說，「雖然，我們的生活很困難，但是爲他們做事是太不合理了。我以爲你不能去，絕對不應該去。難道你忘記了你自己的地位嗎？你是一個熱心的愛國者啊！你平時常說：『爲了錢，爲了一家，而給別人做事，就是幫助他們製造槍炮，飛機，和炸彈，來打自己的同胞，這是無耻透頂的事！』現在，你自己呢？」

母親的話，像火一般地燒灼着我的心，像狂濤一般地激衝着我的心，我的心似乎在炸裂，在破碎，我痛楚着，淚水從眼眶裏突出，似露珠般的掛在臉上，又垂落在衣襟。

我感覺到慚愧，無恥，和卑鄙。我將如何對得起母親呢？又如何對得起祖國呢？是的，過去我曾向人說過——爲××人做事，是無恥透頂的。而現在自己呢？懺悔的熱淚，不斷地從心中湧出，我痛苦極了，我的手足在發麻。

「別流淚了，好孩子！」母親突然發生慈愛的溫柔的聲音，而且把我摟在懷裏，親切地溫善地撫摸着我的頭髮和辮子。

暖烘烘的溫柔的母親的胸懷，她賜予我偉大的母愛，這使我更難堪了，我倒在母親的懷裏，放聲的嗚咽潑泣起來。

母親摸着我麻木的手，輕輕地慰藉着我，說：「別哭了，手哭得冰冷的，媽知道你，你這次是錯了。但是，「知過必改」就好了。此後你應該實行你自己的話，無論如何，不做忍辱屈膝的事，不做違背民族利益的事，「出路」就是「鬥爭」，別難過了，好孩子！」

「媽！我深深的懺悔着，我是錯了，今天受了母親的教訓，猶如給我受了洗禮。從此以後，我決不爲錢所誘惑，我決不作錢的俘虜，我決不存自私自利的卑鄙的心理了。無論到什麼地步，我決不爲他們做事，我要用我的力量洗雪我的恥辱，我要做對得起國家的事，我要做對得起母親的事，我要堅強地和環境鬥爭，只有鬥爭，才有出路。現在我決定不去了。媽，你能原諒我嗎？」

「媽能原諒你的，別難過了，媽愛你！」

我抬起頭來，母親替我拭去了滿臉的淚痕。這時我看到母親的鎖着的雙眉展開了，露出一絲溫柔的笑容。我覺得母親比我更愛國，這裏更顯出她的慈祥和偉大。

教育難童瑣記（在淨業收容所）

非　文

在放暑假前的一星期，我們高中同學，自經聽得陳先生及楊先生講解孤島難童教育的重要性，及他們多番的督促勉勵後，我們火熱般的赤心，就此激發起來。是時我注意到每個人的面部，沒有一個不充分地表露着喜悅的笑容，因為大家全知道，服務人羣是一件光榮的事，一方面可以養成一種人類至高的犧牲精神，而另一方面，也是一個絕好的機會讓我們青年學習做人，得到一些金錢可買不到的可貴的經驗。

本班有十位同學被選為隊長，担任管理籌備事宜，原擬定分為五組，每組約十二人之譜，後因和兩處收容所接洽發生問題，以致只剩延平，玉佛寺，淨業三所了。至於教材，大部分是仰給於陳先生。我們所教的科目，計分體育，唱歌，衛生，故事（包括時事）自然科學等五類。

幸運得很，我們一組所抽定的是淨業收容所；此地環境幽雅異常，別說是在所有收容所中，恐怕就是連整個廣大的上海也要算是首屈一指的地方。原來這裏本是私人花園，風景宜人，大有西湖的風光哩！所中除孤兒，寡婦，殘廢，尼姑外，難童共有一百十餘人。此輩兒童皆已受相當的教育，班次計分幼稚園，一，二，三，四，五，六等級。我們與所中辦事人商妥，將幼稚園一，二年級命名為低級班，其餘便統稱高級班了。

七月十號，我們開始工作，此後每天輪流着有四人去上課。不用提，在剛起首的那一星期，大家似乎不約而同的都有點害怕，畏首畏尾的；那種惶急的表情，無論誰看去都會了然的。

每當我們踏入收容所時，小孩原是東一個西一個的，他們若突然地發現了我們的踪影，那活潑的身兒便一跑一跳的奔馳了過來。他們那種愉快的神情，真是無可形容，口快心急的人連忙嚷道：「先生！教我們唱個歌，講個故事聽好嗎？今天有什麼新聞？歐洲戰事會不會爆發？」在這種熱烈情緒之下，有時真不知如何對付是好，我們只有含笑的點頭答應了。噯！這些孩子委實是太有趣了，他們時時能給你莫大的慰藉，減輕你內心的若悶，這種情形，你那能別出他們中間有許多人已是喪失了雙親的孤兒呢？

起初難童們唱起歌來，都不免是提高了嗓子大聲喊叫，一點談不上和諧悅耳，讓人們聽了不但不覺着舒適，反而覺得討厭。很可惜，當中有幾個男孩，雖然年齡只不過十一二歲，然而假若你聽到他們那樣又低又粗好似破沙罐的喉音時，我相信你一定會猜想那是年近卅的中年人了。我看看這種情形幾乎是難童唱歌的通病，而且是各當局應當特別注意改良的。經過了較長時間的訓練，他們的聲音，才算漸漸的改正過來。

每當學一曲新歌時，他們是特別高與，炯炯發亮的目光，都齊射到你身上來；那種虛心好學的精神，實堪贊佩。我們教唱的興緻，也油然而生了。『一，二，三唱』的口令發出後，雄壯威武，悠揚跌蕩的歌聲，便使靜寂的園地裏，充滿着熱鬧愉快的空氣。

然而，有一日，我終於做了一件極違心願的事情；至今常感不安，可是，我實在也是處於萬不得已的地位——為了命令的嚴迫和責任心的驅使，那天終於拚命地壓縮着自己的情感，極嚴肅，硬咽着喉嚨沉痛地向他們報告了：『諸位小朋友！我很不願讓你知道這一件……不……幸的事，我想我們對於這也無須太氣忿悲觀，因為四周的環境是這樣的惡劣……租界當局已下令從……今……：日起，禁止我們在各收容所中教唱歌了。也許因為當中有幾隻是稍帶激烈的歌曲。』話剛說到這裏，許多人已皺緊了濃眉，氣憤交加，頓時室中有的低頭在深深嘆息，有的卻怒目切齒，連平日不大說話的人，這時肚中也在熱血沸騰了。『真是豈有此理！唱歌都不能自由了！』『非先生，我們不管，還是照舊唱我們好了，反正在這裏唱外面是聽不見的。』我安慰他們道：『小朋友們！大家不要這般燥急！我何嘗不是和你們一樣的氣憤，盼望能照常唱我們的歌呢？你們是不是還希望我們仍在這裏教下去呢？假若我們依舊這樣冒險的唱下去，以後萬一被人發覺，弄得甚麼都不許教，那又如何是好呢？你們難道又情願那樣嗎？不見得吧？所以目前我們只有忍氣吞聲的服從命令，而且今後應當加倍努力，將來替國家復仇雪恥，出這口氣才好呀！你們說對嗎？』『對！對！非先生，你說的正是！』幾個四五年級的男學生，這樣毅然地回答了。最後，我答應了他們懇切的要求，再教了一個船夫曲，作為我們最後一次的歌唱。這時大家心中又有着不同的感慨！看他們的神情，是恨不得一時能學會好幾隻，結果唱了一個多鐘頭才告停止，還是所中職員來催着下課的。

某日，我在低級班上衞生課，講解蒼蠅的毒害及預防消滅的方法，偶然要他們伸出手來給我看，果然多數小孩的十個指頭個個黑，而且有一部分人的指甲很長，裏面塞滿了污垢，趁着這個機會，我就告訴他們明天再要檢査，看誰最乾淨。次日，出乎我意料之外的，剛一進門，一雙雙雪白的小手全舉向我了。在那一羣中，最引我注意的，就是一個滿手生瘡年約五歲小巧玲瓏的孩子。聽說他平時脾氣很壞，母姊的話都不肯聽，這天他一聲不響地站在我旁邊，我一見是他連忙將他的手拿過來看，『嘿！眞乾淨哩！以後天天要這樣才好。』他笑咪咪的，又似含羞地一溜煙就逃走了。

高級班極喜上自然課，而尤其是實驗奇妙的磁石時，每個人都要親自拿吸鐵石去吸引鐵屑，弄得我手忙腳亂，不知顧全那頭是好。可是誰沒有好奇心呢？

淨業收容所是佛教團體經辦的，故所中常有尼姑燒香拜佛聚餐等事。好幾次什麼菩薩生日，低級班便不能上課，因爲他們的課室便是廟中的祭堂。眞奇怪，這裏男女兒童彼此間的界限分得極嚴，大家一到做遊戲時手總不肯攙；有的竟站也不站在一塊。可是我們也只能徒呼奈何而已。在這個大時代中的兒童還是如此，這種重男輕女，封建思想的毒根眞不知到何時才能够澈底消除？聽說難童每晚七時至八時還要念一個鐘頭的佛經才睡覺。有的竟早時拜師父了呢！但望他們將來不要一個個的全隱居做起尼姑和尙來才好！

一年來的工作心得

——在某婦女部門中——

黑犬

一年多來，在某婦女部門中，我看到些什麼？我感到些什麼？這些，這些，就是我所要說的：

首先我要告訴大家的是：我是在一個婦女成份很複雜，文化水準很低落的團體中工作，她們有着很濃厚的小布而喬亞氣息，她們過不慣集團生活，她們不甚明瞭集團生活之優點，探究其原因是因多數婦女都是由和平的生活環境中生長出來因而造成了種種落後性。對於各方面認識都是非常不够，即使本身是工作人員也犯着同樣毛病。

這也就是說，我們團體中的姊妹們是比較很落後的一羣，而工作人員也不能例外。

正因爲如此，客觀上存在着許多嚴重的弱點，所以雖有幾位熱心婦女工作的姊妹大家通力合作，做些社會事業爲女界爭光，但做得不够，也是無法避免的。

那麼，我們用什麼方法去吸引姊妹們來參加團體生活呢？適應她們的手工班是其一，在這活動上的確會團聚了不少婦女，使她們漸漸感到團體生活之好處，在她們腦海中，心田裏潛伏了一種集體力量，時時推動着她們來參加。正從這些婦女羣中，看到了一種強大阻力，使婦女工作走上艱苦路程，這就是可怕而牢固着的封建的落後性。

一個個年靑底姑娘，照理該是有活潑思想勇敢果斷的時代先鋒，然而在這不平凡的年頭兒，她們是跟着國軍西撤，而安靜下來了。

她們恢復了過去平淡生活，安份守已地爲自己打算，同現實漸漸地疏遠了。這種現象在我所看到的相當多。

是不是她們自甘如此呢？不，決不，習慣勢力束縛着她們，認識不够清楚，更造成了姊妹們的落後性。當偉大底浪潮移動時，無疑地她們是跟着銷聲匿路了，尤其是在特殊氣氛中。

「我根本不看報紙。」「我三四天沒看報了。」「我頂多看看大題目。」這種談吐在我們周圍實在是普通的事。要是任它發展下去，那太糟糕了吧！

因此更加重了我們這婦女部門的工作意義，我們雖都是年輕的一羣，但大家也感到唯有加强她們基本認識，才能使工作有所進展。

可是正如上面所說，她們文化水準太低落了，而我們運用的工作方式，除了手工班是適應她們需要外，就沒有配合着她們之需要。例如帶有枯燥成份很多的社會科學講座等等，在這方面給姊妹們的幫助太少了。

爲着爭取婦女解放，爲着祖國底民族解放，教育婦女大衆，眞是件刻不容緩的事。在我們工作部份中，更有特殊意義，這是我所深深地感覺到的。

話又得說回來，要教育婦女大衆，也唯有培植良好的婦女幹部。我們這部份中第一個弱點，就是因爲人才缺乏，因而沒有切實地負起這重要責任，這點怕也是每一個婦女工作部份所感到的吧！

總之，一年多來，我所看到和感到的是：擺在婦女工作前面的急務是，克服她們那種封建式的落後性，努力加强思想工作，抗戰意識。唯有這樣，才能使婦女工作能有所上進。

親愛的姊妹們！大家向着最大的目標努力行進吧！

走進社會以後的蘇俄婦女

夏之仁

引言

誰都知道，沙皇時代的舊俄羅斯是一個充滿着野蠻，文化異常落後的亞細亞傳統的國家。要是在他反映於婦女地位的景象上看來，更爲顯著。舊日蘇俄婦女不但被認爲是虛假的，不忠實的，奸詐的，諂媚的，曉舌的，一切罪惡的原素，並且還被認爲是不潔的，卑下的人類。她們被剝奪了受教育的機會與社會活動的權利，像牲畜一樣被幽禁在家裏，至於遭男子的毆打和買賣。在當時，社會上有許多用來辱罵婦女的諺語，如：『薄粥湯；破草鞋；一隻小鷄不是一隻小鳥，一個婦人不是一個人：要早飯，打你的妻子，要中飯也如此；婦女的道路是門口到廚房』，『孤獨是不幸，與婦人在一起——雙倍的不幸。』這不過是兩個例子。蘇聯有名的詩人涅克拉索夫對於這時代的俄國婦女們作有一首詩，在這首詩裏，他把俄國奴隸制度下的婦女生活描繪得非常生動。下面就是他的詩：

『一生遭遇着三種悲哀的命運，
最初的命運——同奴隸結婚，
其次——又做了奴隸兒子的母親，
最後呵，聽天由命。
臨死進棺材還是一個奴隸，
俄羅斯大地上的婦女們，
就是這般怕人的歸宿了。』

十九世紀末葉，雖然因俄國資本主義的發生和發展，機器工業代替了手工業，使婦女們不得不離開家庭而湧進了新興企業的各工廠去做產業勞動者，可是，在沙皇統治下，男女工資，工作時間的不平等，婦女並未能因此而改善了自身的生活與社會地位。有許多受不了貧窮，飢餓與壓迫威脅的勞苦婦女，都淪爲流浪街市的娼妓，蘇俄婦女在當時，不僅在社會實際境況中是如此地悽涼，就是在沙皇專制政府的法規上，也完全視女子爲丈夫的奴婢。

總之，在沙皇統治下的俄國婦女，政治無權過問，經濟不能獨立，在丈夫，地主等的壓迫奴役之下，做牲畜囚犯似的苦工，她們沒有歡笑，祇有哭泣，沒有快樂，祇有苦悶，一生沒有抬頭的日子，這幾句話，正可爲十月革命前俄國婦女的寫照。

十月革命告成，蘇聯政府成立後，政府當局非但在法律上使婦女們獲得了眞正平等的保障，而且更努力推廣婦女教育與婦女政治訓練，企圖將不識字的女奴變成社會主義的重要戰鬬人員，同時，還替婦女們建立了許多可以使她們脫卸家庭勞役的建設，如托兒所，公共食堂等。一方面婦女本身也努力和因襲的舊觀念舊習慣相搏鬬，就這樣經過了廿多年新政府的幫助，鼓勵，以及婦女們英勇抗爭與不屈的奮鬬，非但一切陳腐的因襲習俗，完全被掃除了，而且，各方面都得到了顯著的成績。社會上無論在工業，農業，政治或科學工作上，婦女已佔得榮譽的地位，在目前世界各國，婦女在社會上能與男子同樣自由的，祇有蘇聯。以上所講的是蘇聯婦女從痛苦中掙扎出來的歷史，這是多麼委婉悽惻的史實呵！現在把關於現階段蘇俄婦女的實況，分成幾方面的講述下去。

（一）教育

在沙皇時代，俄國的教育是非常落後的，尤其是婦女，能受到教育的眞是寥寥無幾。據一九一三年帝俄時代的調查，俄國的文盲，男子每百人中約佔百分之七十，婦女竟佔百分之九十。至一九二七年，在成人中，男子文盲佔百分之十八，女子尚佔百分之五十三。十月革命後，經政府積極提倡教育和努力撲滅文盲運動，婦女識字的人數，逐漸增加，一九三〇年至一九三一年間，參加識字運動的婦女達百分之六十至七十，到一九三二年，不下於一百十萬的「文化戰士」參加這種運動，到現在俄國婦女的不識字，已成了歷史上的陳跡。

蘇聯的新教育制度，對於婦女有着澈底解放婦女的計劃，不論在形式和本質上都和男子不分界域，給男女以完全平等的分配，賜予兩性間以新的期望，要把她們和他們的頭腦，同樣地都造成一個個有力的工具，用來創設一個新的世界。蘇俄新教育還有幾種特點，就是給與婦女自我尊重，將社會主義的思想深深地灌輸到婦女的腦海中。

在蘇聯，婦女求學的處所很多很多，到處婦女都能享受到和男子同等教育的機會。婦女文化栽培，逐年來，都有了可驚的進步。婦女在小學與中學校內讀書的，據調查統計，在一九二八年總數，不過爲四百四十萬人，到一九三五與一九三六年，竟增到一千二百萬人，在各種專門技術學校與大學中讀書的，共有四十五萬七千人。據一九三〇年發表的統計，婦女在各大學中，所佔的百分數爲：

學科	一九二六年	一九二九年
工業	八・八	一三・二

農業	一五．八	一九．六
經濟	一六．五	二〇．〇
教育	四一．七	五二．七
醫學	五〇．〇	五四．七

由上表，我們可以知道蘇俄教育發展的速度，是世界上任何國家所不及的。現在，距一九三〇年時的統計，又已九年了，目前婦女成為建築師，工程師，工業及礦業專門家，教授，已不是希罕的事。何況俄國婦女，近年來，求知慾較男子還熱烈，著名的婦女雜誌——勞工婦女（Rabotnitsa），竟擁有二十五萬讀者。在第一次五年計劃期間，婦女有所發明而獲得政府最榮譽的「列甯獎章」的很多，這些都可以表示出蘇俄婦女教育發展的神速，文化水準的提高而使她們在文化工作上所佔地位之重要。我們可以明白蘇聯第二次五年計劃完成，蘇聯婦更令有驚人的成績表現出來了。

(二)職業

第一次和第二次五年計劃的實施，社會建設事業的日益擴展，使千百萬婦女捲入了各種產業經濟部門。在第一次五年計劃期內，婦女生活重心已從家庭轉入了工廠，第二次五年計劃當然更加強了這種變動。蘇聯吸引婦女進入工廠，並非為要驅逐男工，是為要使她們脫離家庭的奴役地位，當作人類社會構成的一分子，參加社會生產活動，以實現真正平等的原則，在那裏，男女工資是絕對平等，同工同酬是一般的現象了，在蘇聯優越的經濟條件之下，女工的數量飛速度地增加，依照蘇聯中央統計局的統計，從一九二八年到一九三三年，產業生產部門的女工人數同本部門全體工人的比例，從百分之一一．三增高到百分之二四，而在消費部門的比例也從百分之五，增高到百分之五七．二。婦女勞動起初只限於輕工業，而漸漸地因工廠設備的日益改善，重工業勞動者也沒有多大危險，婦女也就捲入重工業中了。同時，在經濟各部門中，作為專家而處于領導地位的婦女，一九三三年十一月間，已有八萬四千六百人，佔全體領導工作人員百分之十一。在職工會做整理工作的婦女也不斷地增加，據職工總會統計部的統計，從一九二八年到一九三三年，婦女人數與全體人員的百分比，在職工總會內，增加了一．七，在職工會各種委員會內，增加了一．二，在區職工會內，增加了九．七，在地方職工分會的，增加了一二．九。婦女們參加社會主義競賽者，在五金工業中佔百分之四四，在紡織工業中佔百分之五七，在造紙工業中佔百分之五九，在化學工業中佔百分之五四。在科學領域內，婦女也同樣地活動，據調查，在蘇聯教育部支配下的各種高級學校，有四十一個女教授，二百七十一個女講師，四百七十個助教，六百五十六個女見習。各種科學工作人員，婦女有八千四百七十四人，各種科學研究所導師，婦女有一百二十二個，其他工程師，實驗室服務員以及各種助手，婦女有一千二百九十三人。至于在農業機器製造業中，磨粉機部分工人有百分之三十是婦女，鑽孔工人中婦女也佔百分之六十二到六十五，輸送機電引機等製造業中的旋盤工佔百分之十二到十五，還有在農村，據斯太林在第十七次黨大會的報告，有六千個集體農莊都在婦女支配之下，集體農莊的管理工作人員有六萬是婦女，此外有二萬八千名婦女是突擊隊的領袖，十萬名是勞動組織人員，九千名管理集體農莊貿易上的業務，七千名是開汽車的。蘇聯婦女職業的發展，雖如上述，婦女勞動的質和量，固然大大發展了，但是目前某幾種專門職業還沒有充分利用婦女勞動，和男子比較起來，各方面還有相當的差異，不過，他們政府的計劃還不斷地在實現着，我們依據過去的事實，以後蘇俄婦女職業各方面的進展，是可以預卜的。

(四)在政治上的地位

蘇維埃政權在俄國推翻了沙皇制度之後，立刻把婦女一切權利與男子平等起來，一九一八年七月十日在第五次全俄蘇維埃代表大會上所通過的第一次憲法中，就賦予婦女以選舉權，沒有任何的限制。一九一八年十一月，列甯出席全俄女工第一次代表大會演說，他說『如果沒有大部分婦女勞動者來參加，社會主義的轉變將成為不可能。』『只有社會主義的制度，才能夠保證婦女實際上的平等。』史太林憲法第一百廿二條說：『蘇聯的婦女在經濟，國家，文化及一切社會政治生活各領域內與男子享受同等的權利。』蘇聯婦女在政治方面所佔的地位，隨着政府當局的積極提攜與婦女本身的努力，迅速地提高了起來，下面的三張表表示出婦女參加選舉運動數量的增加：

年份	參加選舉的婦女人數佔全國女選民總數之百分率
一九二四	百分之二八
一九二九	百分之四八．五
一九三四	百分之八〇．三

年份	婦女被選為代表者	
	城市	鄉村
一九二〇	百分之五	百分之一
一九三一	百分之二七	百分之二〇

年份	參加蘇維埃代表大會之婦女人數	佔全體代表總數之百分率
一九二二	四十九人	百分之二・九
一九三〇	二百五十八人	百分之一五・四
一九三五	三百七十八人	百分之十九

蘇聯婦女在政治方面不僅參加選舉或被選舉爲代表，卽當選爲各種委員而實際參加政治工作的也非常之多，據統計，在一九一七年全國城鄉，區，際等蘇維埃當選委員中，婦女不過祇有一千餘名，到一九三四年，單在城市方面，婦女當選爲蘇維埃委員者佔全體委員百分之三二・一，鄉村方面佔百分之二六・四。蘇聯婦女當選爲聯邦政府委員和聯邦共和國政府委員與省政府委員的亦不在少數，在一九一七年時只有十五名，到一九三五年增至一百零一名，據一九三四年統計，蘇聯全國婦女充當國家各級蘇維埃行政機關主席和委員的人數，約在四十萬左右，做民衆法庭審判官的，有十一萬二千人，充任消費合作社理事會和監察委員會的，亦達十萬人。我們看了上面這許多巨大的數字，就可以知道蘇俄婦女在政治上所佔的地位了。

(五)新婚姻與新家庭制度

蘇維埃政府在一九一七年，便制定了結婚離婚的新法規，用登記手續來代替儀式，賦予婦女以關於財產，對於孩子責任與處置的絕對的平等權利。一九二七年一月實施的「婚姻，家庭保護新法」，制定結婚的合法年齡爲十八歲，結婚與離婚悉以雙方同意爲決定，照顧孩子是男女雙方的共同責任，結婚期工作所得爲雙方所共有。主婦的工作應認爲與生產工作有同等價值。結婚時男女兩方各用書面證明雙方健康情形。如兩方都要求離婚，立得允准。至一九三六年，爲了要提出家庭制的嚴格性，防止對家庭責任有輕率的態度，上項法規，又經修正，卽離婚不能隨便，贍養費必須嚴格照付。這種種新法規在施用之前，都是經過全國人民的共同討論的。在蘇聯，因爲結婚的必需條件，不是財產而是雙方的工作能力，結婚手續又規定祇需雙方同意，到A，G，S，去辦一下登記手續就完了，所以蘇聯男女結婚都很早。他們的新婚姻法，雖然有許多方便之處，但是離婚的人數並不比別的國多，也並不比別國雜亂。此外，因爲蘇維埃的立法，很注重結婚的道德意義，她不承認暫時的同居爲婚姻，因此自然而然地依據社會的倫理與自然科學的原則產生了「復興一夫一妻制」的運動，在蘇聯，一夫一妻制的婚姻，才被認爲是正常的。最近關于結婚問題最有研究的林齊（Lindsey）說：「我們種族的經驗，似乎證明了兩性的關係，以一夫一妻制爲最適合於人類的需要，我的確相信，由於牠天賦的優點，將來是會佔優勢的——假如有機會。」蘇俄法律雖然沒有注意離婚的原因，但是，經人細心觀察，據說多半是屬于政治的，因爲兩夫婦政治觀點不同，而共同生活成了不可能。近來蘇聯離婚人數，逐漸減少，一方面固然爲了現在蘇聯人民，十分慣於政治，男女政治意見不同不致引起多大的衝突了，一方面又因爲他們婚姻道德的內容沒有完全失掉，婚姻契約的責任意識漸漸增加。在蘇聯，因爲婦人都出來加入職業與生產，國家又工業化的結果，家庭失掉了牠存在的理由，維持家庭的道德與經濟基礎的功能，漸漸喪失了。所以家庭問題，在蘇聯形式上雖然仍存在着，但在本質上它已經改變了蘇聯現存的家庭，已不是在家長制壓迫之下的私有小經濟集團。在這種新制度的家庭裏，妻子無須服從丈夫和害怕丈夫，兒童也無須盲目地服從父母無理的處置與聽任凶惡的打罵了。昔時男性家長制的舊式家庭已成了過去的陳迹。

(六)婦嬰的保護

蘇維埃政府非但在教育，職業，政治，婚姻，家庭各方面給予了婦女們與男子同樣平等的權利，而且他們還瞭解歷來婦女們之所以被圍束在家裏，一半是爲瑣屑的家務所累，列甯曾說：「婦女們倘若還需要負担着全部最不生產，最粗野，而且最辛苦的家庭勞役，那末，就是在完全的平等條件下，婦女的屈從，實際上還是免不了的。」所以在第一次五年經濟建設計劃時，當局就拿出了巨額的款項來舉辦公共食堂，托兒所，幼稚園等機關，企圖把婦女們從家庭裏解放出來參加社會生活。據統計，在一九二七年至一九二八年間，這種公共建築經費達一萬三千五百萬盧布，在一九二九年至一九三〇年間，增至三萬五千萬盧布，在一九三一年，增至四萬八千五百五十萬盧布。單只是以托兒所一項來說，在一九三一年創設的，以及在城市或鄉村的托兒所合計就有六萬三千四百餘所，此外規模宏大四季均適地方的托兒所，在一九三三年，不過一萬一千處，到一九三五年，已增至五百萬處，因托兒所普遍的設立，托兒所寄放的兒童數量也日漸增加了，據一九三四年調查，城市，鄉村托兒所收容的男女小孩合計約六百四十餘萬名，在第二次五年計劃期間，預計將增至八百萬。關於撫育新生嬰兒的經費，在一九二八年，爲二千一百萬盧布，到一九三五年已增至三千八百萬盧布，兒童的養育費增加到一萬八千三百萬盧布，計付兒童食料的款項約六千萬盧布，付奶娘的約一萬八千三百餘萬盧布，付幼稚園及遊戲場的，約一萬五千八百餘盧布，付兒童療養院和其他兒童機關的約三千一百餘萬盧布。

公共食堂方而，發展也非常的快，據調查，在一九二九年，公共食堂所能供給人民飲食的餐數，只二百萬餐，到一九三五年，增至六十萬萬餐。至於公共寄宿舍的建築，也一天天地在增進，據調查，一九二七至一九二八年間，建築公共宿舍用的總經費只一萬三千五百萬盧布，到一九三一年，增至四萬八千五百五十萬盧布，此外，如公共洗濯所等設立的經費也不少。這種妥善而完美的新機關的設立，使婦女們擺脫了家事的羈絆，能一無牽累的與男子們一樣地參加社會工作。同時，蘇聯的勞動保護法，對於婦女方面是特別注意，她們除了平時和男子同工同酬以外，而且，根據母職社會地位之承認與婦女在生理上的不同點，她們又有特別法律的規定，蘇聯給予母性的貢獻，革勃把牠作了下面的一個概述：「對一切將做母親的婦女，受僱着在做不論什麼工作的，或是做這種工作的妻子，蘇聯國家完全免費的供給她孕期內的醫藥服務；進入產科醫院的權利；十二至十六個星期的假期；經常的診治和醫藥調理；復工的權利，和每隔三小時一次的哺乳時間；一筆嬰孩衣着津貼費，嬰孩一歲內的食料用費；和一個托兒所的設備，以便使母親在工作的時候，孩子自二個月到五歲一直受着安全的照顧。」

此外，目前，火車站中已有專爲母親和孩子們而設的待車室，火車上和電車上又有專供母親們和孩子們乘坐的車廂。總之，在蘇聯，婦女的地位是崇高的，處處都佔着優勢的。

(七)娼妓的廢除

革命以前，資本主義時代的俄國，同其他資產階級國家一樣，婦女因爲缺乏參與社會的權利，以及經濟的不能獨立，有許多受不了生活鞭笞的女子都淪爲妓女。在沙皇時代，數目字指示出來俄國的娼妓，比任何國家還多，只是聖彼得堡一處登記的妓女就有四萬之多，雖然當局也用警察管理制度來反抗賣淫，就是用所謂「警章」，可是，「警章」制度辦理的不完善，對於娼妓的風氣，絲毫沒有收到成效。自蘇維埃政府取得政權之後，他們認定，「一個女人既找不到工作，又無人照管，這種事實是賣淫制度的根本社會原因。」廢除了以前所用的警章特別法令，並且發表了一個工人與被剝削者之權利宣言。又宣布廢除人與人的任何剝削。當戰鬥共產主義時代，不分男女，只須能工作的，都強迫作工，造成一種不宜於發展賣淫制度的環境，因此，蘇俄的娼妓實際上是絕跡了，當時曾以各種的努力，建立一種反抗賣淫制度的特別組織，政府當局一方將那些要逃避強迫工作的妓女與其寄生分子一起送到「集中營」去，一方制止那般龜奴與娼寮主，他們的人數也大大地減少了。後來雖然因爲新經濟制度的施行，漸行消滅的娼妓，又慢慢增加了，自一九二二年十二月十六日人民衛生委員會花柳部在伊斯維斯提亞報上登了一篇間接直接地反抗賣淫制度的通告以後，奠定了一種有計劃有組織的廢娼運動的基礎——禁娼中央機關的成立，這是與人民內務委員會合作的。這一種組織，很快地表現出了相當的成績，自一九二四年四月到一九二五年四月的一年之中，搗毀了二千二百二十八個娼妓的巢穴，在莫司科與各省組織反娼的周刊與三日刊，以民衆教育的文學，來宣傳花柳病與賣淫的社會意義。又時常表演「關于妓女的司法訴訟」這種戲劇，以引起民衆對於這個問題的注意。禁娼中央蘇維埃的工作，更進一步努力預防娼妓，使工廠和技術專門學校，爲女子們保留更多的空位置。此後又設立救濟院，專收容有花柳病的，無工作的，無訓練的婦女，這種婦女的大半，原來是妓女。這種救濟院的主要特徵，除了給她們身體受醫藥治療之外，還進行精神的復活，凡入院的人，都要有整個的心理的變化，用無產階級的精神來教育她們，把她療治好以後，送她進工廠，加入勞工生活。蘇聯廢娼運動，經政府與人民努力合作的結果，今日娼妓在蘇聯，雖然不能說完全已被禁止，實際上，減到最低限度的數目了。

(八)結論

綜上所述，我們可以知道，蘇俄婦女在早先與別的國家的婦女一樣，也曾遭遇到很悽慘的厄運，現在她們在國內，無論那一方面都已站立在男子同等的地位，而且有幾處還佔到特別優先的權利，她們是現世界上唯一獲得眞眞自由平等的新婦女了，可是蘇聯婦女在革命成功上是貢獻過多大的一番功績，我們當也不能把她們忘記掉。換句話說，她們今日的得能獲得優異的權利，也不是舉手得來的，她們也着實犧牲了不少人的赤心與熱血，蘇聯婦女對於十月革命的努力，是早有了評價的。現在正是我國國難當頭，前方抗戰正烈的時候，我們當明白這神聖的抗戰將帶給中國以燦爛的新生，蘇聯婦女掙扎的史實正可以給中國婦女一個當頭的教訓，尤其是蟄居在孤島上享樂的婦女們，也該明白了，永久的安樂是需要各個人的努力與掙扎，不勞而獲的安樂是不會悠久的，也無意義的。正如上期本刊上余岩君所說的，我們「該學取蘇聯婦女參加該國革命的精神，來努力爭取中華民族的解放。」

一九三九，十一，二十上海。

社會進化與婦女的地位

碧遙譯

這是美人菲列浦•拉巴巴特所著，與恩格爾斯的家族，私有財產及國家之起源，倍倍爾的婦人論，柯倫泰的新婦人論，同為關於婦女地位的分析的名著。其餘三書，我國都已有譯本，獨此書尚未有人介紹；因此不揣冒昧，聊作試譯工作如下。

第一章　緒論

一　科學的歷史觀察

國家與家族，俱屬社會制度，俱有其發達的歷史。婦女在社會的地位，亦有其歷史。歷史是因時因地而有所不同，而有所變遷；所以今日婦女在社會的地位，以及家族制度，社會組織等等，並非自昔卽已存在。婦女為要求改善其社會的，經濟的，政治的地位，而煽起的婦女解放運動；以及常見的離婚問題；都是以證明家庭已不是幸福的屏障。而遺棄，不貞，虐待等之頻發，更足以證明家族制度，尚有大加改良的餘地。至於政治的不完備，各種演講，各種新聞，述及的很多，不必另舉例證。

婦女地位與家族生活之不完備，與乎現行政治生活之不合理，共為急待解決的問題。設有人相信歷史與社會的進化，僅為偶然或人類的情感所支配，那便當作別論；否則對此問題欲求理解，欲求解決，必須尋求發生此問題的來源，探究婦女的地位，制度的歷史，和發達的路徑。設有人相信所謂進化，不管是屬於自然的或社會的，要當受某一原則或某一種力所支配，則除基於此原則與此力的想像和推測以外，俱不得視作正確。如其這一原則還沒有發現，就必得先去尋求。人類間無論何事，都有牠的理由，這理由又與周圍的事理相聯繫，苟欲知將來有何變化，朝何方向，則對於國家，家族，婦女的地位，如何形成，不可不研究明白。在宗教方面，也許可以說萬物皆屬神意；但在科學和哲學，不可接受此說，否則將不成其為科學和哲學。因為過去一切，既都授自神意，是將來一切，也將盡同；那我們又何必為社會問題而費精神呢？

有許多的團體，包含多數的男女會員，從事改良事業。他們發表綱領，通過議案。但他們並不回顧社會制度的歷史，以及發達的路徑；僅以為改良家的善意，得以自由改更。美國人民，歷史的感覺很不發達。這大約由於建國日淺，比較其他古國，歷史不多。實則欲求擴張眼界，歷史為最適當的學科；而美國公私學校的歷史教授，大抵僅教美國史，其於世界史，縱然偶爾涉及，亦不過聊以塞責而已。

其實舊世界（歐羅巴）的歷史，在某一程度亦卽美國的歷史。最初移來的白人，決非新創造的種族，他們帶了舊世界的思想習慣以同來。故美國的文化，實為舊世界文化的繼續；並非建立了新的國家而開始了新的文化。

可是卽使是美國史，恐怕除卻愛國主義的精神而外，再不教授其他的精神和哲學。然而僅僅鼓吹愛國心，而不伴同其他的思想和感情，則不但不能增進理解，反而要有妨礙。一般的教授歷史，僅當牠是個人的武勇才智的事績和年表。但社會學者和近代史家，卻抱着與此全然不同的見解；他們想在人類意志的後面，發現某一種隱藏的力。柏克在其所著的英國文明史中，有如次的敘述：「我們在所有問題的根底，橫着一個大疑問，那就是：人類的行為，換句話說，社會的行動，到底是被支配於一定的法則之下，還是由於偶然的機會，或超自然力的干涉的結果？」他又說：「幸而……凡相信歷史科學的可能的，都不至於主張宿命說或自由意志說。他唯

一可採取的立場，卽便是：我們的某種行爲，是由於一個或數個動機的結果；而這動機，又是某種先行條件的結果。假如我們能知道一切運動的法則，那我們便能正確地預言一切的結果。這種見解，凡能去除偏見，根據確實的證據以爲論斷的人，我想是不能不接受的。比方我若能完全知道某一人的性格，則在一定的條件之下，他將採取何種行動，我是卽刻囘答得出來。如果我的囘答錯了，那旣不是他任情放縱，意志自由的罪過，也不是甚麼超自然的主宰的罪過；因爲我們沒有證據，足以加罪於意志自由或超自然的主宰。這罪過，在於我對他周圍的事情，未能完全知道，或是對他的精神作用，未能全盤通曉。若是我自己有正確的推理力，同時關於他的性格和他周圍的條件，完全知道，那我必定是能夠預言他所採取的態度的。

關於確立人的行爲的法則，柏克以爲這法則能夠很有規律地再現，所以保證牠是存在；並且列舉了許多有規律再現的統計。這法則維何？那便是：「人類所受影響最大的物質動因，可分氣候，食物，土地與自然的狀況四項。這所謂自然，主要的是指映入眼底的東西，通過其他的感覺，而喚起思想的一致；因而各個國家，各有其國民思想發生。」

這是不以思想爲歷史最初的原動力，不以思想或觀念爲第一原因，反以之爲一結果。欲以唯物論的理論敍述歷史，這算最初的嘗試。依柏克的說法，思想僅不過是自然環境的產物。左右人的思想，支配人的行動的，是自然和自然的特性。所以柏克的作歷史，不照以往的看法，以爲人的心是自由的主人公；而是以爲牠是被外部的力所左右。這學說甚得近代的社會學者所贊同，不過關於力的問題，未能和他完全一致。因爲各個國民間性格，習慣及制度之相異，用他的學說或可完全說明；可是對於同一國度，同一自然環境之內，其時時的發生變遷，則不足以說明。最近的唯物史觀，以爲生活手段，卽食物，居住，衣服等的獲得方法，換句話說，卽生產方法，爲人類歷史的指導力，爲社會制度的創造與形成的最大的原動力。自然力對於原始人，影響固大，但文明進步，社會力卽次第佔優勢，人類所受社會的條件，比之自然的條件更多。食物爲第一必需，其獲得的方法，隨時變更。社會的經濟構造和一切的制度，都以此爲根基；所有的道德，政治，社會問題，歸根結底，可以還元於經濟問題。

反對這學說的，常以爲這是漠視道德的觀念的力，其實是不對的。唯物史觀並不否認道德的觀念產生以後，所具有的影響和力；不過境遇和思想孰先，這便要轉變位置，主張具體的事物，先於抽象的思想。道德的觀念的力雖是偉大，社會卻能創造境遇，變改觀德思想，因爲這兒是有經濟發展的力。

抽象的善惡觀念，若沒有苦痛或快樂，給以具體的事實或狀態，卽決不能出現。正邪的觀念，也必然由這些事實或狀態以決定。

要知道道德的起源與發達，比較言語學大可做參攷。好些國家的語言，表現抽象的善與指具體的事物的字相同，譬如英語的 good 和 goods, 德語的 Gut, das Gut, die Guteir, 拉丁語的 bonus bonum, bona, 希臘語的 agathos to agathon to agatha, 都是將「善」和貨物或物品通用。

法國著作家波爾•拉法爾對此問題，以爲希臘語的 Nomos, 是指「法則」；而約塞夫則以爲荷馬詩中，決不含此意義，引爲怪事。在荷馬時代，這事作「牧場」解釋，其後作爲「居住」，後更轉爲「習慣」與「法則」。這是表明言語的內容，隨文明和經濟的發達而進化。

今再舉數例，讀者對於歷史唯物論的思想，當更有一層了解。古代希伯來人，以取利息爲不道德，賓塔求克（舊約全書第四卷）訂爲禁律；然而在今日，絲毫無背於道德的感情。債主到了一定的

時期，即使沒有契約，收取相當的利息，裁判官也將予以承認。出教徒都認資格求塔，是憑藉神靈寫成的書物，然則道德的感覺，爲甚麼不以資格求塔所斷爲不道德的而加以反對呢？摩西訂這戒律的時代，世界還沒有產業主義，商業主義，資本主義，還不知道貨銀和利潤的組織。貨幣和物品，僅在實際需要之時，目的用作消費。今日的借貸，差不多全是交易上的借貸；交易上的貨幣，即爲利子的源泉。貨幣既有生利子的特性，因之收取利子的罪惡感，一掃而去。翻譯家爲掩蓋宗教的良心，最初將利子一語譯作高利。

以下我欲就唯物史觀察的當否，推論國家，家族和婦女地位的進化。爲了要支持此學說，必需給以證明，因此自有史以前蒙昧時代至於今日的文明時代，凡關於社會組織，家族及婦女地位的發達，略爲加以敘述。我一方重視經濟條件的結果所生的道德的影響，他方更欲說明經濟條件，對於社會構造和社會制度的進化，所生的影響和效力。這種知識的大部，我是在古代社會中得益於摩爾根的人種學的研究的。

這也是戰士嗎？

新生女中 方青萍

——給逆倫案的主角（周氏兄弟）——

您們不是懦夫，
是勇敢的戰士嗎？
您們不是屈服者，
是反封建的先驅嗎？
您們不是弱者，
是反侵略的健將嗎？
啊！是多麼驚天動地的行動呀！
您們像煞是一雙剛强的戰鬥員，
朋友！
現代的祖國需要您們，
因爲您們有着超衆的技術，
天大的勇氣；
但爲什麼不到廣大的居場上表演？
更不上正義的舞台演出？
却偏偏演出於狹隘的家庭中？
朋友！
誰給您們戴上一副近視眼鏡，
把青年偉大的責任，
神聖的工作，
看得那麼樣的淺近？
法律已經宣佈了您們的罪狀，
您們定會在獄中怨恨着：
「法律太勢利了，
不肯保障那被壓迫，被剝削者，
更不同情青年的苦衷，
反作了封建，專制，資產者的護身符。」
的確，您們的思想，
也許能獲得一部分反封建者的同情。
但是，現行的法律，認爲您們
違背了天經地義的倫常，
推翻了傳統不變的道德。
朋友！
您們應該懂得：
在中國沒有爭取到勝利之前，
在中國沒有建設成合理的社會之前，
現有的道德，倫常，法律，
還是過渡時代的必需品，
它們能維持現在的秩序，
否則，紊亂的現象充滿着社會，
那里再能出抵抗强權？
因此，您們的罪是無可原諒的。
朋友！
法律決定了您們的命運，
您們安心地期待着死的降臨吧！